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ВЬНЕЦЪ 


Въ Святой вечеръь шель Христось и съ иимъ апо- 

столь Петръ 
просимымъ страиникомъ шелъ Христосъ съ 
зЪрнымъ апостоломъ но земл%. 

Огустфваль морозный вечерый свзтъ. 

Ночное зарево отъ печей и трубъ, какъ заря вечер- 
няя, пожаромъ разливалось надъ бфлой —отъ береговаго 
угля, нефти, кокса еще бфлЪе — сифжной Невой, 

Шелъ Христосъ съ апостоломъ Петромъ по мэгудо- 
ванному призывными гудками тракту. 


. 
И услышаль Петръ: изъ дому пъше на улицу. 
Прюстановилея — 


тамъ въ окнахъ свфчи поблескивали унызно, 
какъ пфне. 


И вотъ въ унывное пробилъ быстрый ключь — 
вознеслась рождественская пзснь: 


Христось рождается — 


Христось на землф| 


Обернулся Петръ: хотфль Христа позвать войти выфстф 
въ дом — 

а Христа и ньтъ. 

— Господи, г» же Ты? 

А Христось — вонъ ужъ гдЪ!. 
ыиыо дома прошель Христосъь — слышаль 
божественное пфифю, нё слышать не могь — 
к прошелъ. 


Петръ вдогонъ. 
Христось рождается — 


Христосъ на землЪ! 


Съ пфеней нагналь Петрь Христа. 


И опять оин`шли, два странника, по земл. 


По дорогф имъ попался другой домъ: 
тамъ шумно пфсня, и слышно — на голось 
поднялн пфеню; 
тамъ сыфхь и огоньки. 

— Подъ такой большой праздникъ безстыне пляшутъ! 

И Петрь ускорилъ шаги. 

И было ему на горькую раздуму за весь народъ: 
„пропасть и 6Фды пойдутъ, постигнетъ Божй 
тнъвъ!" 


И шель уныль и печалень — жаль слфпой плачь 
омрачаль его душу. 
Вдругъ спохватился — 
а Христа и нфтъ. 
— Господи, гдф ме Ты? 


® Христось — тамъ! 
или входилъь Оиъ въ тоть домъ и воть вы- 
шелъ? 


Христосъ тамъ — у того дома: 
и въ ночи свъть — свтить, какъ сэфть, 
вЪнець на Его голов}. 


Хотьль Петрь назадъ, но Христось самъ шелъь къ 
нему. 

И воззваль Петръ ко Христу: 

— Я всюду пойду за Тобой, Господи! Открой мнЪ: 
тамъ Тебя величали, тамъ Тебф молились, и Ты мимо 
прошелъ, а тутъ — забыли Твой праздникъ, иЪсии поютъ, 
н Ты вошель къ нимъ? 

— О, Петръ, мой вйрный апостолъ, тё молешями меия 
молили и клятвами заклинали, но ихъ черствое сердце было 
далеко и мой свфть не оцялъ ихъ сердце и хвала ихъ 
негодна Богу, а людямъ постыла; а у этихъ — сердце ихъ 
чисто и аъсни святы и я вошель къ нимъ въ домъ. 
И воть вънець: сплетенъ изъ словъ и пфсенъ — неувя- 
ъдаемъ, видфть всфмъ. 


Въ Святой вечеръ шелъ Христосъ и съ нимъ апостоль 
Петръ. 


И въ ночи надъ бфлой Невой — надъ заревомъ отъ 
печей и трубъ с1ялъ до небесъ 


взнецьъ 


— пусть эта вфсть пройдеть по всей земл$! — 


не изъ золота, ме изъ жемчуга, 

а оть всякаго цефта красна и бфла 

и оть вфтвей Божы рая 
неувядаемъ вфнець 

отъ словъ и псенъ чистаго сердца. 


НАДЕЖДА ПЛЕВИЦКАЯ 
ДЕЖКИНЪ КАРАГОДЪ 


МОЙ ПУТЬ КЪ ПЪСН» 


Небольшое, запущенное озеро въ Медонскомъ лёсу, 
близь Парижа, — излюблено рыболовами. (Они сидять 
вокругь него съ удочками и часами, съ ангельскимъ тёр- 
иъыемъ, ждуть улова. 

Никогда я не думала, что буду здЪсь, у озера, наблю- 
дать какъ французске граждане ловять рыбу, и всломи- 
нать мое дорогое, мое невозвратное!... 

* 


Вспомнилось мнф рдное свло Винниково и напть прудъ, 
обильный всякой рыбой. Мать моя была горячёй рыболовъ, 
и когда вс старше были на работЪ, я помогала матери 
ловить рыбу, какъ помогала ей во всемъ. Все дфлала я 
съ охотой: цыплять накормить, крапивы свивьямъ нарвать- 
варубить, посуду Убрать, ну, а рыбу ловить и гусей сте- 
речь — не любила. 

И какое, право, удовольстве дфвочк® тянуть сёть по 
трудь въ водЪф, утопая въ грязи топкаго пруда? Дан 
ловля бывала на закать солнца, по зорькЪ, когда подруги 
мои весело играли на выгон% въ коршуна, 

Ижь голоса и‘крики „крра, крра" доносились до меня, 
возбуждая зависть и убиливая мое нетерпфне: — „когда“ 
же, конешь этой ловлф?“ 

Но мать не дЪлила моёго чувства, а еще сильнфе раз- 
горалась; за спиной въ мфшкЪ ся трепетало много рыбы. 
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Но воть мы дфлаемъ послфдий заходъ, рыбу высыпаемь 
въ ведро и я, — къ большой радости, — на берегу, а 
мать одиа принимается ловить ракозъ. 

Помню, съ уласомъ я смотрфла, какъ она сыфло лавила 
подъ коряги и въ норы: знала мать гдф гиЪздятся раки, 
И воть — полно ими ведро. 

Мокрые, спъшимъ мы огородами домой. Работа ки- 
пить, горитъ костеръ, варится уза и раки: идутЪ съ работы 
братья, сестры, отецъ, а для нихь уже готовь сытный 
ушинъ. 

Мои старишя сёстры, статныя дфвушки, работа ихъ за 
ШФлый день не беретъ. 

ОнЪ вёсело подтруниваютъ другъ надъ другомъ. 

Настёнька говорить, что Дуня не поспфваеть вязать 
снопы ва отдомъ, а Дуня въ отвфтЪ, что`хотя н медленно 
вязала она, зато снопы кр®ичё Настенькиныхть. 

— Твои какъ въ руки возьмешь, такъ и разсыпятся. — 

Любить крестьянся дфвушки жнитву. 

Въ такое время всё село на пол: есть гдф пожазаться 
`работушкой другь передъ другомъ. 

И кажъ не показаться, когда рядомъ, на загонф, ра- 
ботають женихи, да будуция свекрови — не ударить -ше 
лицомъ въ грявь. 

Работящая дьвха — сокровище въ доыЪ. 

Всегда я завидовала старшимъ сестрамъ — онф боль- 
шя —, и чтобы показать что и я не малеяькая, старалась 
подымать мфры съ зериомъ или картошкой, да ва вто 
получала лишь подватыльники — надорвешься молъ. Я 
обижалась, но тринадцати лфтъ подинмала мъшки въ 
пять пудовъ, ‘Тогда развф знала Я, что буду пфть, а го- 
товилась быть — „сокровищемъ въ доыЪ“. 

Я подсматривала, какъ сестры на ночь мажуть слив» 
ками лицо оть загара и дфлала то же; еще таскала я у 


нихъ помаду и репейное масло, которымъ онф душили 
волосы, за что также награждали меня подзатыльникомъ. 
Словомъ, мЬшали миф всячески стать большой. 


Отець мой быль Николаевскиыъ солдатомъ. 

Прослужиль восемнадцать лфть, а шесть лфть ему 
подарили за его честную и безпорочную кавалерскую 
службу. 

Быль онъ стрфлкомъ, да на ученьи порохомъ засо- 
рилъ глаза. 

И какъ я помню &го, всегда страдалъ омъ глазами, а 
подъ конедъ совсфмъ плохо сталъ видфть. 

Въ сел ве его звали — Солдатъ. 

Долгими зныними вечерами, когда прялки сестер 
тихо гудутъ, приходили къ намъ посилфть, похалякать — 
почтенные господа мужики: да и къ кому ше пойти, как 
не къ солдату бывалому? 

Первымъ являлся — Дей Абрамычъ, двоюродный дядя, 
опрятный и собою красазецъ, н было слышно какъ въ 
сФияхь обметаль онъ съ валенокъ сифгь и отряхиваль 
свой тулупъ, а переступивъ порогъ горницы молнлся на 
рии т аи Роги: 

— Здрамя шелаемъ. 


— Милости просимъ Дей Абрамычъ, — 
Онъ быль моимъ любимымъ дядей, а потому всфми 


правдами и неправдами старалась я подефсть къ нему 
ближе, пока не бралъ онъ меня на колЪИМ и мё закуты- 
валъ въ тулупь. 

А за нимъ приходили: 

Потапь Антонычь. — „Во святой часъ со молитов- 
кой" — говорилъ оиъ, переступая порогъ, 

— Просимъ, просимъ, Антояычъ. 
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Покряхтывал и обнрая ледяныя сосульки съ бороды, 
тяжело вваливался въ избу дядя Володя, а за нимъ Аме- 
ляка-Куликъ, прозванный Куликомъ за свой длинный носъ. 

Словно бы сказки, слушала я бесфды, пригрвшись у 
дяди въ тулуйЪ. 

Прялка матери умолкала, когда отешъ начиналъ_ раз- 
сказъ про Крымъ, гдф отбывалъ онъ солдатскую службу. 
Ужь какая туть пряжа, когда вспоминалось про прошлое: 
мать моя только что вышла замужъ, какъ ея Васю забрали 
въ солдаты, и черезъ годъ отправилась она къ мужу въ 
Крымъ. Изъ Курска до Одессы на лошадях» — тогда 
не было желфзной дороги, — а изъ Одессы пароходомъ, 
до Феодоси. 

Много лфтъ утекло, уже состарились мать, а путеше- 
стые свое помнила, какъ будто оно было вчера. 

Да прерывалась степенная бесфда явдешемъ молодого 
Якушки, сына Потапа Антоныча. 

Онъ, по словамъ матери, „какъ бфсь съ хвостомъ", 
экатывался въ избу. 

Якушкива натура была замфчательна: посидфть на 
м$фстЬ чинно-смиренно не могъ. «Пляски, пфые, свистъ, 
тармошка были его всегдаплне сотоварищи; даже постомъ, 
когда такого не полагалось, пфлъ Якушка духовные псалмы, 

А если не съ кфмъ ему было поговорить, онъ вслухъ 
бесфдоваль съ лошадью: — „Но, а Но, бросимъ, брать, 
пахать, давай покалякаемъ“. — 

— Якушка,. откуда, ^ЪшЕЙ, свалился, уймись, дай ста- 
рымъ поговорить... 

А лЬшй уже завился въюномъ около сестеръ, мф- 
шасть имъ прясть, сыплеть прибзутками да наконецъ 
вспоминаеть за чЁмъ къ намъ пожаловалъ: 

— Гля, чуть не забылъ, тять, тебя мать ужинать 20- 
ветъ. 
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Тогда всЪ вспоминали, что пора ужинать. 

Изба пустьла, мать хлопотала у печи. За столъ, не 
помывши рукъ и Богу не помолясь не свдились, а за 
\лой сидфть смирно — чиняо и „зубы не скалить". Обык- 
новенно, посл ужина, мать и сестры старшЁ садились за 
прялки, братъ плелъ лапти, а мы, двф младпия, да м ба- 
тюшка укладывались спать. 

Выла вьюга въ трубф, ласково гуджли прялки, братъ 
Николай тихо постукиваль свайкой по колодкЪ. Подъ 
музыку зимы и труда, засыпала я въ нашей тесной, но 
дочиста набфленной изб. 

Эту привычку бФлить и смазывать глиной полъ во- 
сприняла мать, когда отбывала съ отцомъ солдатскую 
службу въ Крыму. 


* 


Семеро было насъ: отешь, мать, брать, да четыре 


сестры. 

Всфхь дётей у роднтелей было дефнадойть, я родилась 
дефнадратой и послфдней, а осталось насъ нятеро, проче 
волею Божьею померли. 

Жили мы дружно и слово родителей для насъ было 
закономъ. Если-же, не дай Богь, кто „законъ" осмфлится 
обойти, то было и наказаще: изъ кучи дровъ выбиралавь 
отцомъ-матерью палка, потолще, со словами: 

— Отваляю, по чемъ ви попало. 

А воть и преступлеши наши: 

Родители не разрышали долго загуливаться. „Что-бы 
засэътло дома были,“ наказывала мать, опуская сестеръ на 
улицу, потому что „хорошая слава въ хоробкЪ лежить, а 
дурная по дорожкф бъжить“. 

Воть той славы, „что по дорожкф быжить“, мать и 
боялась. 
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А если случалось, что мы заиграемся, забудемся, — 
ва выгонъ, их-ва Церкеи, показывалась мать. \Цла она 
медленно, будто прогуливаясь, руки дершала позади — 
эту манеру мы знали: разъ руки за спиной, значить пря 
Четь палку. И когда въ пылу зеселья, не замфчали мы 
ея приближеня, она подходила и „сызновости“ ошараши- 
вала палкой старшую изъ сестерь — „съ тебя моль, 
спроса больше“. 

Претерпфи» всенародный срамъ, мы бЪгомь спЪшили 
домой, а за нами и улица расходилась: всльдь за „Хро- 
мовной" приходила „Федосфевяа“ м „Поликарпова“ 
звать своихъ дочерей. 

„ВЪетимо: строгая мать — честная дочь“. 

Доставалось намъ также и за „черное слово“— чор- 
зушка, чорть. Такимъ скареднымъ словомъ въ дом у 
насъ не ругались. А за ложь наказывали престрого. 


Нало сказаз, что. кромф матери, асё были у насъ 
малую толику грамотны. 

А ссли я умью немного читать и писать, то потому 
лишь, что горькими слезами зымлакала у матери разрф- 
пене ходять въ школу. 

Рукава моего сфренькаго платья были мокры отъ не 
утфшныхь слезъ (платки-то восовые полагались у насъ 
только въ день воскресный къ о6фди) — такъ убФди- 
тельно просила я мать отпускать меня въ ижолу. 

— а ктоме корову стеречь будеть? — говорила 
‘мнф мать, — Къ тому-же ты молитвы-то знаешь, в замуяь 
1еб\ не за лавочника идти, не за прилаекомъ оидьть, 
Грамота теб» не нужна. Воть я и безъ грамоты, а до 
мильена считаю... 


18 


Но я думала иное и пуще мочила слезами рукавенки 
моего сфренькаго затрапезнаго платья: — грамот» учиться 
хотвлось. 

М луть помогь елучай: „не было бы счастья, да не- 
счастье помогло“. 

Въ канунъ Петрова дяя вся наша семья ушла въ поле: 
крестьяке доромать каждымъ погожимъ двемъ, работа 
кипить отъ зари до зари, а домъ сторожать малые да 
старые. Меня тоже оставили хозяйничать. Уходя мать 
приказывала:; 

— Хату не бросай открытой, а то побирухи залфзутъ. 
Кваср въ погребф, наберешь огурцевь и п нот 
сама, а мы до вечера не воротнмся. 

Была у меня подруга, однолфтка — Машутка, рябля 
и немножко ’съ глушинкой, дочь Амельки-Кулика. Ее я 
позвала къ намъ коратать дливный день одиночества. 
Когда пришла пора обфдать, спустились мы въ погребъ аа 
квасомъ. Погребъ — чего только тамъ нть: бочка мо- 
лодого квасу, больше горшки съ тзоригомъ, масломъ, 
сметаной — все собрано за Петровъ постъ, когда ско- 
цомнаго не Фдять. А ца полкВ выстроилось много кув» 
шиновъ свъжаго молока: мать, за три дня до Петра, 
заготовляла молоко для роздачи безкоровнымъ крестья- 
намъ, что-бы и они могли фавговфться на праздникъ. И 
вдругь шкодливая Машутка, нечаянно толкни полку и 
въ единый мигь кубганы съ молокомъ полетвли ‘ва под... 
Пропало воа добро, которое было приготовлено для фла- 
той пёли: Машка оставила бфдняковъ безъ молока, 

Дрозация, вылфзли мы изъ погреба. Машутка поб%- 
жала домой, а я осталась одна и съ отчаяя кричала 
ей вслдь: 


— Рябомордая, глухня. 
э 


Она была ынЪ ненавистна, какъ розга, которую пред- 
стояло мн, по приходЪ матери, отефдать. 

Оставшись одна, я взяла мъшокъ, одфла на руку вя- 
зенку и пошла рвать крапиву для свиней. Все, что мать 
приказала миЪ сдЪлать, порышила я исполнить до точки 
— даже ненавистных гусей отыскала въ пол и пригнала 
домой, думая тфыъ умягчить родительскй гифвъ. 

Время шло: вотъ и стадо съ выгона пылитъ, овцы 6%- 
гуть, идетъ степенно мамочкина пфгая корова, жадно виз- 
жать свиньи, бфгуть къ корыту и чавкаюгъ мфсивомъ, 
которое я сегодня намелко нарубила, посыпавъ обильно 
отрубями. 

Воть и мать. Оша идетъ раньше всфхъ, чтобы подоить 
корову и приготовить ужинъ. Завидфвъ ее, не бросилась 
я радостно навстрфчу, какъ всегда, а ушла подальше отъ 
избы и сзла на окоп% погоста, что былъ противъ нашего 
дома. 

Мать почуяла что-то неладное, манила меня пальцемъ, 
кричала: „Дежка, иди, ягоды несу“, 

А Дежкой меня вс® тогда называли. 

Но Дежка не трогалась. Я ръшила даже и ночью на 
окопф сидфть: пусть вфдьмы ходятъ на погостф. Розга-то 
пострашнфе вфдьмъ. 

Въ душ у меня такая кипфла буря противъ Глухни, 
что я даже ршила въ конедъ загубить свою душеньку и 
шептала самое грфшное слово — „чортъ, глухой чортъ“. 

Воть какъ злобилась я на Машутку. 

А мать ходить по двору, посматриваетъ: все въ порядк®. 

Но воть я слышу, мать ласково уговариваеть буре- 
кушку стоять смирно, значить моеть ей вымя, чего корова 
не долюбливаеть, воть слышу звонъ падающаго въ доенку 
молока. У меня сердце забилось: скоро мать все провф- 
даетъ. 


Процфдивъ молоко, мать понесла его въ погребъ. 
Туть я сЪла еще подалЪ, на случай, если мать возна» 
м$рится меня ловить. 

Изъ погреба мать вышла тихая. Это всегда бывало, 
когда она сильно огорчалась. Только пальцемъ мнф по- 
гроанла: 

— Ну вернись ты, домой. 

Она мелькала изъ хаты въ амбаръ, изъ амбара въ 
пуньку; и вдругь зашла какъ-то въ сторону. Я туть 
смекнула, что она хочетъ обходомъ меня изловить. — И 
пустилась на погость. Хотя и храбрилась я, покуда было 
свЪтло, а къ ночной темнотВ забоялась вВдьмъ, и пошла 
къ дому. 

Въ избф уже горфли лампадки, лавки и столъ были 
вымыты: завтра Петровъ день, праздникъ, а у меня, 
Дежки, тяжесть на душ%... Вдругъ сзади мать, удалось 
ей меня схватить. ШРозга ожгла, я кинулась въ святой 
уголъ, гдф красуется вышитая пелена. Но и святость 
меня не спасла. Мать настунаеть, я розгу ловлю, себя 
защищая, — поймала, переломила, и нечаянио поцара- 
пала прутомъ мамочкь до крови лицо. Тогда не помня 
себя, она схватила меня за волосы да о стфнку, у меня 
въ глазахь потемн®ло. А мать, отойдя отъ гнфва, че- 
резъ минуту уже плакала надо мной и тутъ, въ сле 
захъ, я ей разсказала, что во всей бФдЪ повинна Ма- 
шутка. Мать мочила мнф голову святой водой и шептала: 
„Что дЪлаеть лукавый съ человфкомъ, и откуда такая 
злоба? Господи, спаси, помилуй“. 

Я же, хотя и съ шишкой на головф, но чувствовала 
себя имянинницей: пронесло б%ду. 

Мать тутъ-же разсыпалась въ милостяхь: обфыцала миф 
купить иалевое пальто, шегреневые, со скрипомъ, полу- 
сапожки, на завтра взять съ собой въ Коренную Пустынь 
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на богомолье, сшить козинетовый тулупчикъ, а на зиму 
пустить меня въ школу. 

Первый разъ была мать со мной такъ гнфвна и въ 
первый разъ я была такъ счастлива: „буду, слава Те, 


Господи, въ школ“. 
. 


А Коренная Пустынь въ восемнадрати верстахь отъ 
насъ, 
Я же дальше лЪса Мороскина и Липовца не бывала, 
а это оть насъ въ одной верст. Понятно, что такое 
далекое путешестве не дало мнф въ ту ночь заснуть. 

Я просила мать разбудить меня до восхода солнца: 
вЪдь на Петровъ день „солнышко играетъ“. 

Многе у нас даже видЪфли, какъ оно разными лентами 
полыхаеть и вертится. Игры солнышка хотфла я по- 
смотрёть. 

Мать взбудила меня словами: „солнышко, Дежка, вос- 
ходить“! Скореховько бросилась я на дворъ, но какь ни 
присматривалась, а никакихъ лентъ не видала и солнышко 
не вертёлось, а подымалось въ поко%. 

ВФрно на нынфияй Петровъ день оно стало степен- 
иъе, чфмъ въ прежне годы. 

Вь Коренную порфшили идти посл обфда, — раньше 
матери все равно не управится. Уже носился въ воздух 
вкусный запахъ калачей, но до обфдни пробовать нхъ не 
полагалось. 

Нынче въ перковь всё выйдуть нарядныя: сестры на- 
дфнуть лучшИя платья, мы, младиия, будемъ въ розовыхъ, 
и передники съ ифтушками, братъ въ малиновой рубахь 
и въ новыхъ свпогахъ, отъ которыхъ пахнетъ дегтемъ, а 
отецъ, какъ всегда, въ свиткф, гдф по солдатской при- 
вычкф все прилажено складочка въ складочкЪ. Отецъ 
и въ церкви держит шапку по военному. 
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Къ храму тянутся люди, длинными, яркими лентёмн. 
У коновязи стоять повозки, крытые коврами, лошади 
»ъ богатыхь сбруяхь. Это прЁхали водяновске саяны, 
что въ трехъ верстахъ отъ нашего села. Кто побфдифе, 
— ТВ пришли пфшими и теперь въ сторонк%, надфваютъ 
полусапожки, которые, по бережливости, всю дорогу несли 
въ рукахь. А бабы водяновсме, въ шитыхъ золотомъ 
рпаневахъь и въ кичкахъ, сверкаютъ множествомъ бусъ. 

Въ церковной оградф, повстрчала я Машутку, она 
сказала мнЪ, что съ бабушкой идетъ въ Коренную пу- 
стынь. Значнть идемъ выфст. 

Въ церкви я стала впереди отца н ему часто прихо- 
днлось меня одергивать, чтобы я стояла смирно; а какъ 
тутъ устоишь, когда кругомъ такъ много любопытнаго. 
На лфвомъ клиросЪ виднфются пышныя цвЪты на шлял- 
кахъ Рышковыхь барышень, туть же Таничка Морозова 
въ чудяомъ голубомъ платьф, вся въ оборкахъ и съ тур- 
нюромъ, ну въ точь какъ на картинкЪ, что прилфплена 
къ стЬнкф въ горниц Потапа Антоныча. Такихъ барынь 
рисовала я на грифельной доскЪ, которую таскала у 
сестеръ. Нарисую барыню, а позади непремфнно со- 
бачку. 

На правомъ клиросф сегодня особенно хорошо пёлъ 
хоръ, — а въ хору Егоръ, сынъ дяди Дея, и Ва- 
сютка Степановъ, наши ифвцы, любимцы всей деревни: 
У одного альть звонюй и чистый, у другого дискантъ. 
А главное они пфль „съ поняпемъ“. 

Управлялъ хоромъ учитель Василй Гавриловичъ, пома- 
хиваль рукой, — рука бЪлая, тонкая, не такая корявая, 
какъ у моего брата. 

Мать говорила, что другихъ думъ, кромф молитвъ, въ 
церкви быть не должно: „ты какъ свфча передъ Богомъ 
должна въ церкви стоять.“ 
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Я же сегодня совсфмъ на свфчу ме похожа, верчусь, 
ва мфстЪ не устою, въ голов мысли грышныя — хорошо 
бы шляпку такую, какъ на Рышковой барышиЪ и платье 
въ оборкахъ, какъ на Танф Морозовой. (Шляпки изъ 
лопуха, что мы съ Машуткой мастерили, совсфмъ не 
годны, Хочется вотъ такую. 

— А б6Ълая рука учителя помахиваетъ, будить во мн® 
честолюбивые замыслы: воть въ эту зиму учиться пойду 
и навЪрное буду пЪть на клиросЪ, голосъ у меня не хуже, 
чфмъ у Махорки Костиковой, которую все село хвалить. 
А я ве дальше какъ вчера, въ лфсу, ее перекричала. 
Покуда текли мон мысли, отошла обФдня. Отедъ даль 
мнЪ просфоры и мы всЪ, посл привЪфтстый съ родней, 
тронулись къ дому, помолясь по дорог на родныхъ мо- 
гилкахъ. Въ избЪ все было готово и мать ждала насъ 
разговляться. 


* 


ПослЪ обфда, мать и бабка Машутки съ котомками 
за плечами, гдЪ было много лакомствъ, двннулись въ 
Коренную 

Въ рукакъ у нихъ были больше посошки отъ собакъ, 
— мнЪ же брать, по случаю моего торжественяаго вы- 
хода, обстругаль хорошую палку и даже разрисоваль ее. 
Я была рада, хо братъ, отдавая миф палку, сказалъ: 

— На тебЪ, даконъ пателскйй, путешествуй. 

Обндфлась я, и палки не взяла, такъ какъ кличка „да- 
конъ патепскй" мн была иенавистна. А дали мн ее по- 
тому, что моя маленькая, къ верху закорючкой, косица была 
видно такая-же, какъ у пъяницы и бродяги дакона со- 
гнаннаго изъ села Патепика. 

Уговорить принять подарокъ, брату было легко. Онъ 
сказалъ, что какъ я не бродяга и ис пьяница, то на 
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Лакона не покома, а что косичка крючком — то пу- 
стяки. 

Я даръ приняла. 

На удивлеше матери и бабки, мы съ Машуткой, вер- 
хомъ на палкф, бодро проскакали почтн полъ пути. 
привалахь имъ приходилось васъ удерживать. 

Не дошли мы еще до Коренной восьми версть, какъ 
передъ намн въ рошф, на горЪ, зачяли золотые купола 
Святой обители. 

Бывало, въ своей деревенской церкви, я думала, что 
такой церкви вфрно нигдф на свЪтВ нфть, разв® только 
у царя хоромы не хуже, а тутъ такая красота, и не да- 
леко, гдЪ царь, а совсфыъ отъ насъ близко. 

Перефзжали мы на паромЪ, поднимались по старинной 
длинной лВстнизЬ. Мимо проходили монахи, неся на 
рук подолы черныхъ мант... Все чудеса, чудеса не- 
виданныя. 

Отдохнувъ, мы пошли ко всенощвой. Народу много, 
и духота. Я усердно молилась, и не отставая оть ма- 
тери, истово била поклоны. Но мать моя здругь обер- 
нулась и стала шопотомъ укорять стоявшаго позади 
насъ господина, обли\емъ барнна, который дфлалъ видъ, 
зто усердно молится и то укоры относятся не къ нему. 
Да мать не проведешь, — у иея не разъ вытаскивали 
изъ кармана денежки кровныя, завязанныя въ уголк\ 
платка, и такая бЪда всегда случалась съ нею именно на 
богомольф; но теперь въ карман ся, ие безъ умысла, 
деталь ие платокъ, а остремъ вверхь арбузный ножъ. 

Воть на этоть-то можъ видно сильно накололся „бо- 
гомольный" воръ. Мать ме оставила вора въ покоф, 
выговаривала ему: 

— Безтыже твои глаза, нашель гдФ воровать — въ 
храм Божемъ. Небось ручка то болитъ, а еще баринъ. 
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Я представляла себф вора всёгда бъднякомъ, а туть 
баринь — брюки на выпускъ. Охъ, чудеса. 

Отстоявь вечёрню, мы отправились на ночлегь въ 
монастырскую гостинницу. Посл утомительнаго дня я 
сразу уснула и спала такъ крфико, что къ ранней меня 
не будили. Мать принесла мнЪ нитку красныхь бусъ и 
торопила умываться, чтобы поспфть къ поздней. 

Послф обфдни мы сошли внизъ въ часовню, ко Свя- 
тому колодну, гдЪ явился образъ Знаменя Божей Матери. 

Несмтная толпа богомольцевъ, съ великой ифрой 
пришедшая сюда изъ разныхъ губерый россйскихъ за 
сотни и тысячи верстъ, принесла въ сердцахь своихъ 
радости и горестн, чтобы выплакать ихъ или чтобы бла- 
годарить за тишя милости Пресвятую Владычицу. 

Я помню, когда приносиля къ намъ въ деревню эту 
зтимую святыню; всВ оть мала до велика надфвали луч- 
пия одежды. Мылись-чистились избы и столы застила- 
лись самыми лучшими скатертями, точяо къ СвЪтлому 
Празднику. 

Ежегодяо свершались въ нашей избф акаеисты Пре- 
святой БогородицЪ, а послфдяЙ разъ, въ 1918 году, въ 
родномъ Винников$ была у меня всевощная передъ об- 
разомт... И воть теперь, когда я живу на чужбинь, вдругъ 
точно Бозйя милость, появляется здфсь, въ Парижф, род- 
ная святыня. И какъ припала я къ ней, — хлынули ко 
мн$ трепетныя волны воспоминанй. 

Было въ тоть день почти пусто въ посольской па- 
рижской церкви, а посрединф, на аналоф, увфича! 
розами поконлся образъ, изъ-подъ котораго трогательно 
виднзлись конры простого, шитаго крестикомъ, поло- 
тенца. Какъ все это дКорого, какъ близко сёрдц — 
точно повндалась я со всфми родными, побывала въ на- 
Шей бЪленой горниц®. 
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Воть почему не разстаюсь я съ сухимъ цафткомъ, ко- 
торый дала мнЪ сестра изъ святого вфика, осфиявшаго 
образъ... 

* 

Прожили мы въ Корениой три дня и мать рёшила 
пойти въ городъ Курскъ и уже оттуда домой. 

Увидфть городъ — воть чудеса, — тоть дальнШй го- 
родъ, откуда къ намъ въ яскый день доносится тий бла- 
говЪсть. Я не разъ слушала бархатный курсюй звонъ, 
долетазиий до насъ за многмя версты. И воть я иду, иъть 
Ъду, на расписной палк® аа не поспфзаеть за 
мной. Скорфе, скоръе-бы, — 

— Мама, что тамъ ны жит 

- — Это, Дежка, ворота московския. Поставили, ска- 
зывають, ихъ, какъ къ намъ въ Курскъ изволила Госуда- 
рыня Екатерива Великая жаловать. Воть въ ворота з%, 
она, матушка, и въфэжала. 

Недалеко отъ воротъ, у хмураго желтаго зданш, ра- 
ботали люди. Были всф они въ сЪромъ, какъ одинъ, и 
сфрыя шапки безъ козырьковъ. 

— Кто, мамъ, таке: чай, школьники? 

— НЬ№ть, несчастные. Господь ихь вфдаёть за какя 
д»ла сюда ихъ послали. Только несчастные, 

И мать ступила къ одному изъ нихъ н дала пятакъ. 

— Прими, милостеньку, Христа ради. 

Я тиха спросила: „а они не разбойники“. 

— Можеть есть и разбойники. Арестанцы ови. 

Мы шли по длинной и ровной Московской улиц, 
которая мнЪф показалась прекрасной. ть удивлен, за- 
сунувъ палець въ ротъ, я спотыкалась на каждомъ шагу 
и еле поспфвала за матерью, „глазфя“ по сторонамъ. 

А шляпки встрЬчались одна нарядифе другой, а надъ 
головой висфли балконы. Дивило меня ихъ устройство: 
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безъ подпорокъ, они словно висЪли-бы въ воздух и очень 
капомннали мнф большя сфрыя гнфада ласточекь. И 
Машутка примолкла, а роть открыть. Такъ и дошли 
до собора. 

На колокольнв собора курскаго знаменить Чудо-Ко- 
локолъ. Его Бож звонъ плыветъ чистой и мощной вол- 
ной по окрестностям. По вечерней ворф мы ие разъ 
всей семьей выходили на крыльцо избы, благовЪйно слу- 
шая дальшй бархатный благовфстъ. 

Горячо я молилась въ собор и давала всяческие объты, 
— замужь не идти и всфыъ сказать, чтобы меня не 
дразнили „сенькой сопатыыъ и женихомъ“, еще попрошу, 
чтобы отешъь отдалъ миф старыя ясли, а мать попокки изъ 
приданаго моего, а остатнее пусть себф заберутъ. 

Я же ясли прикрою попонками, заставлю ихъ на зиму 
снопами и, по примфру древнихъ сподвижниковъ, удалюся 
оть м!ра въ пустынь. Далеко забираться въ лфеъ на 
эжице отшельное страшно мнЪ; надо думать можно спас- 
тись и въ ясляжь на огород$. 

Еще дала обфтъ не сердиться и у Машутки прощеня 
просить, что потихоньку ругала ее чернымъ словомъ. 

Изъ собора пошли мы ночевать въ Дфвич Мона- 
стырь, къ знакомымъ монахинямъ. По дорог, гдф были 
лавочки съ пряниками, я забыла, что въ подвижнической 
жизни надобно воздержаше, и все приставала, что-бы 
мать пряника мнЪ купила. Просто глаза разбфгались; 
разноцвфтныя коврижки и бёлые коньки, карамель вся- 
кая въ золотой бумаг, на конрахь бахрома. У Козурки, 
нашего деревенскаго лавочника, такого и не бывало. 


. 

Въ ДЪвичьемъ МонастырВ всь знали Акулину Фро- 
ловну и встрфтили насъ привфтливо. Монахини гладили 
меня по головЪ. 


28 


Монастырск дворъ былъ выстланъ красвымъ кирпи- 
чемъ, въ елочку. У каждой кельи цвфтовъ было множе- 
ство. Тишика. Монахини не ходили, а какъ-бы сколь- 
зили безъ шума. Хорошо, какъ въ раю, 

У двухь старушекъ-монахинь, къ которымъ мы пришли 
ночевать, кротя лица такъ и свфтились тихой радостью, 
а глаза были ясные, какъ у дЪтей. Старшую авалн Ми- 
летина, а которая помоложе — Конкордя. 

Уютныя кельи устланы самодфльными ковриками, лам- 
пады теплятся у образовъ. Покойная тишина и запахъ 
русскихь монастырей: кипариса, ладана, муро. 

Насъ угощали чаемъ съ вишневымъ вареньемъ и сдоб- 
ной булкой. Подазала на столъ келейница Поля, некра- 
сизая, но милая дЪвушка. 

Варугь за дверью послышался молодой голосъ: 

— Господи [исусе Христе, Сыне Бож!й, помнлуй насъ. — 

— Аминь, отвфтила мать Мидетина. 

Въ келью вошла молодая монашка въ остроконечной 
черной повявк®, съ блфднымъ лнцомъ. Она попросила 
благословешя у матушки Милетины и пригласила се на 
спфзку: шатушк® МилетинЪ, хотя и было уже подъ шесть- 
десять, но была она лучпйЙ кановархь монастырскй. 

И воть мы въ церкви стоимъ, в съ дфваго м праваго 
клироса идутъ тихо и стройно черныя монахини. Воть 
стали онф полукругомъ передъ Царскими Вратами, а 
посреди матушка Милетнна съ морщинистымъ, но тон- 
кимъ лицомъ, прекрасная въ своей черной мантии. 

— Гласъ шестый. Господи возвахъ къ ТебЪ, услыши мя. 

Провикиовенному альту плавно отвфтилъ весь хоръ. 
Въ ньжной волн® голосов слышался мягкй басъ. Къ 
моему удивлентю, баскомъ ипфла тоже монахиня: бы- 
заетъ... 
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Я вле сдерживала слезы умилешя. Множество сезчей, 
какъ стая огненныхь мотыльковъ, колыхалось надъ огром- 
ными серебрянными подсвёчииками, заливая сефтомъ 
своимъ драгодзнныя ризы святыхъ. У большого образа 
Матери Божей играетъ разными огнями множество лам- 
падъ. Кьъ этому образу чинно подходили и приклады- 
вались богомольцы. Тамъ стояла монахиня и вытирала 
со стекла слфды поцфлуевъ чистымъ полотенцемъ. СЁяли 
пелены, изумительно расшитыя золотомъ. Все сало 
‘изумительной красой, 

Меня охватилъ молитвенный восторг, я твердо вор»- 
шила уйти въ момастырь... 
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Не разставалась я съ мыслью уйти въ монастырь и 
когда мы вернулись съ богомолья домой. Въ моей дът- 
ской головЪ стояли образы кроткихъ монахинь. 

Прошли праздники, закипфла работа. МнЪ д®ла было 
много, да еще любимаго: фэдить въ поле съ атромъ, та- 
скать тамъ снопы и навивать возы, а за это, въ награду, 
возвращаться сидя высоко на возу и сбрасывать снопы 
на гумнЪ. 

Черезъ три дня началась молотьба, — воть раздолье. 

Поставили сушить снопы на току. Рожь золотится 
на солныф, пахнёть свЪжая солома, амбаръ и половень 
открыты: вся жизнь эдфсь, на току. 

Подъ густой ракитою стоить ведро студеной воды, 
То и дело покрикиваютъ: 

— Детка, дай воды! 

Сестра Маша на три года старшё меня. Сидить 
Маша въ тии и вышиваеть на пяльцахь. Она у насъ 
немного хромая, — а потому ее мало трёвожатъ: она всего 
‘больше занимается рукодфмемъ. 


И любила же я, когда дома была молотьба: какъ ста- 
нутъ по мфстамъ, да какъ взмахнуть шестью цфпами — 
заговорять гулко ифпы — только снопы подскакиваютъ. 

Ну и жадные на работу, какъ будто боятся, что у 
нихь отнимуть ве. Въ одинъ мигь копны двф уже об- 
молочено, & къ вечеру уже обмолочекъ весь одинокъ 
ржи, я выросъ золотой скирдъ соломы, а на скирдъ я 
взберусь и оттуда лечу кубаремъ прямо подъ ноги се- 
страмъ. ТЪЬ роняютъ носилки, и пока соберутся мевя 
ловить, — я уже далеко. 

— Ну подожди ты, маконъ патепскй, — кричать мн 
во слудъ, да я знаю, что всфмъ весело на молотьбЪ и 
угроза мнф не страшна. Одна только Маша хмурится. 
Бдняжка завидуеть, что не можеть раздфлить съ намн 
такую работу... 
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А за молотьбой и Покровъ близко. 

Съ нетерп®немт ожидала я Покрова: первоё въ школу 
пойду, а второе предстояла на Покровъ свадьба Аесияки, 
старшаго сына Потапа Антоныча. Всф говорили, что 
свадьба должна быть’богатая: Авоняка въ городф жилъ, 
а вёрнулся домой хорошо одфтымъ, съ деньгой. 

— Умный малый, сберегь копейку, ие льяница, — го- 
ворили бабы. А когда вышелъ на улицу Аеоняка въ сукон- 
ной поддевк%, въ шалоновой рубахф, да въ новыхъ сапогахъ. 
съ наборомъ и глубокихъ калошахь, то всф бабы даже по- 
ахали, 

— Ну и малый. 

Афоняка былъ такой-же веселый, какъ и Якушка, его 
младший братъ. 

Невфста была сирота, Татьяна Абрамьезна, красивая 
А%вушка, работящая, а пъвунья — лучше не надо. Служила 
она съ малыхь лфть въ горничныхь у Рышковой барышни. 
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Имфше Рышковыхь за оЗкой, въ деревиф Каменевка, и 
бывало какъ запоетр Татьяна въ барскомъ саду, у насъ 
слышно. 

Она пЪла пфсни, а не кричала, какъ обыкновенно въ де- 
ревнЪ дЪвки пЪъсни кричать. 

Голось у нея быль, какъ чистое серебро. Барыня Татр- 
яну любила и надфлила хорошиыъ приданымъ, 

Татьяна и Афанас!й — пара чудесвая. 

Богать Покровъ свадьбами. ВсВ стараются Покровсшя 
свадьбы справлять: на Покрова у крестьянина всего 
полная чаша. 

Все собрано, заготовлено, полны закрома зериа. 

О богатыхъ и говорить нечего, мо даже и у такихъ не- 
богатыхъ, какъ мы, къ Покрову всего вдоволь. 

У моего отца было семь десятинъ пахоты. На семью 
въ семь человфкъ — это немного, но родители мои были 
хозяева крике и при хорошемъ урожа® и у насъ были 
достатки. Бывало зайдешь въ амбаръ: закрома поляы, 
пшено, крупы, на балкахъ висятъ копченые гуси, окорока, въ 
бочкахъ солонина и сало. А въ погребф — кадки капусты, 
огурцовъ, яблокъ, грушъ. Спокойна душа хозяйская, все 
Зяжкимь трудомъ прюбрФтено, зато благодать: зимой 
семья благодеиствуетъ. 

Мать усердио гоняла насъ въ лёсъ: дикя яблоки для 
сушки возами возились, мфшками таскали орфхи, которые 
припрятывались до Рождества. Было и у насъ изо- 
биме. 

И воть на Покровъ день, съ ранияго утра, у Потапь 
Антоныча поднялась въ домф горячка: готовятся къ пн- 
рованью. 

Мой отецъ и мать были приглашены почетными по- 
Фэжанами. 
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Кь полудню все готово. Брякають бубенцы, сытые 
кони не стоятъ на мбстф; кони гордость Потапа Антоныча, 
у него на конюшиф всегда сытые кони. 

Тронулся свадебный пофэдъ, трезвонять бубенцы, эа- 
лилася гармоника, мелькають яршя шали пофзжанокъ; 
женихь по незЪсту позхалъ. 

Пофздъ двинулся кругомъ, черезь плотину, а сестры 
Афанаыя и мы переправились на лодкф, и прямо черезъ 
садъ въ усадьбу Рышковой, 

Во флигель, гд№ обряжали невЪсту, трудно было войти: 
вс% окна облъплены любопытными, сЪни полны народа, но 
мы то родня и насъ въ горницу пустили. 

Только что благословляли Татьяну посаженные отецъ 
и мать. Всф заплаканы, всфхъ опечалила пфеня, которую 
пли подружки, расчесывая косу невфсты. Эту протяжную, 
жалобную пфсню всегда поютъ невфст®-сиротё, но обык- 
вовенко до конца не доводять и прерывается пфве рыда- 
иемъ подругь и невфсты: 


У зороть ша елкь, у вороть на алк, 
Слвталися пчелкы, слетвлися пчелка, 
Одной ачелы ифту, пчелиной матушка. 
Пчелиная матушка въ отлеть @тлетфла, — 
— въ отлеть отдетфла. 
К» Татьякь зъ бес®ду, софэмалися гостя, 
Одмого гостя ифту, гости дорогого — 
— батюшки родного. 
Татьяивиь батюшка, ошъ у Бога ма порукахъ. 
Просился у Бога съ шебосъ да ша землю, 
На сиротсхую свадьбу, 
— свротскую свадьбу, 
Сароту поемотрыть, какъ сирота снаряшена 
С» кфыъ посажена, кфмъ благословлена, 


Татьяна разстроенная, взволнованная, ждала жениха. 
И воть послышались голоса: „Фдутъ, Фдутъ”. 


3 33 


Подружки засустились, выб\жали на крыльцо, навстрфчу 
жениху, который уже въфзжаль въ ворота. 

Запьли подружки: 

ОЙ прилетфль да сизой голубь изъ чистбго поля, 

А евзая голубушка съ зеленой дубравы, 

Встумилася, вагоревалася по золф Татьяна: 

Охь, сафть, ты моя, охъ свфть, ты моя, батюшкина воля 

Охь сафть ты моя, охь сыфть ты моя, мятушжива иъга, 

Такой воля, такой иги, у свекра но будеть. 

Стоять кони за воротами, а всф ос\длавлии, 


ОВ кто-ше теб даль, ой кто подарвль — 
Татьяна дружочекь| 

Женихь ступиль изъ повозки и съ дружками взо- 
шель на крыльцо. Подруги невфсты сдфлали заставу, 
требуя выкупа. Онъ грозитъ—силой возьму, но застава 
стоить крфпко. Женихь бросилъ рубль — дороги не 
даютъ, Бросилъ три — заставу сняли. 

(Степенно входили въ горвицу пофзжане. 

Кланяясь, встрфчала ихъ Татьянина тетка: 

— Милости просимъ, сваточки, сваточки. — 

Женихь н невста стояли у краснаго угла. Невфста 
держала подносъ и двф рюмки, а женихъ графинъ съ водкой, 

Рядомъ съ невфстой сваха держала дары. 

Пофзжане подходили подъ рюмочку, получали даръ, 
вытерали имъ губы, и оть себя одаривали невфсту: клали 
на подносъ деньги. Дары перевязывались черезъ плечо. 


Когда обридъ съ дарами былъ оконченъ, всЪ ус- 
лись за столъ. Нареченные сидфли на вышкахъ. 


ДЪвушки запфли: 


ОЙ по морю — морю, да по синему морю, 

Пе широкому раздолью 

Тамъ плыли, восплывали да четыро утевы, 

Дл четыре молодыя 

Первая утева, иапередъ выплызала, мапередь выплывала 
Во теремъ заглядывала, 

Что во терем играють, во высокомъ гуторають, 


Татьяше Абрамьевна по ефиюшкамъ ходить 
Тяжело воздыхветь: 

Оть холсты, холсточки, холсты мон льняные, 
Не годъ я засьъ пряла, ме два собирала, 
Пришла негодики, веселая вечерима, 

Весь даръ раздврыла, 

Я свекру рубышку, свекрови другую, 
Малымъ деверечкамъ всЪыъ по порточнамь, 
Мвлой золовушкф, изъ косушки лету, 
Изь косы голубую, 

Ноея укришайся, замужь собирайся. 


Туть гармонисть приложился щекой къ мЫхамъ гар- 
мони и разсыпался мелкимъ бисеромъ — плясовой. 
На средину горницы выплыла сваха со сватомъ. Ужъ 
какихьъ только колфнъ не выкидывалъ свать: то прися- 
детъ, то вдругь побфжитъ, будто хочеть сваху схватить. 
А сваха разгорфлась и полущалка упала и дрожить на 
головЪ бЪлый, шитый чепець. 

Когда гармоника смолкла, у свахи въ рукахъ появи- 
лась тарелка и графииъ. Подружки вышли изъ-ва стола 
и стали „объигривать“ пофэжанъ. Наполнивъ рюмки, 
он запфли, обращаясь къ моему отцу: 
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Пойдемъ рядомъ, пойдемь рядомъ по боярамъ, 
Найдем» гостя, найдемъ гости, молодого 
Васяльюшку Абрамыча молодого, 
Васильюшка человфжь славный и богатый, 
(Слазился подъ Москвою своей казной и любовью, 


Игрицы объигрывали моего отца и его „боярыню“— 
мою мать. ВсЁ знали, что Васий Абрамычь любить 
помучить игрицъ: онф пфли, а рюмка стояла не тронутая. 
Запфли отцовскую любимую: 


Отець, ради шутки, выпнвъ рюмку, ничего не поло- 
жилъ въ тарелку. Игриры просили: 


Васильющка отдаря, отдам. 
И насъ агриць ис мори, не мори, 


Тогда „бояринъ“ не стыша досталъ деньги и къ об- 
щему удовольствию бросилъ на тарелку копейку. 
Игрицы ие остались въ долгу и запфли: 
У нашего гостя, у нашего гостя 
Карманы кудыа, 


Тогда отецъ сдфлалъ видъ, что достаеть гаманъ съ 
деньгами. (Сваха, приплясывая, подняла тарелку надъ 
головой, а вс подхватили: 

Ой что въ стол гремить, 
О что въ дубовомь гремить, 
Васнльюшка казной шеъелить, 
Абрамовичь, золотой. 


И самой веселой пфсней стали задобривать „боярыню“: 


Какь ва горькЪ, ва горушхь, 
Кажь ва горькф дла терема стоять. 
На теремъ, на теремЪ, два голубчика сидять, 


Что Васил Абрамовичь, онъ богатый именитый челов къ, 
Все по Курску по городу гулялъ, 
Патахами дорогу устилаль, 

Полтишой по городу шибаль 

Рублемъ ворота отворялъ, 

(С> подъ мезолм сироть зыкупалъ. 


Отефь кинулъ на тарелку три рубля, игрицы завер- 
ТЪлись вихремъ: 

Благодарствуй Васильющка на твоемъ большомъ дару, 

Что гораздь игриць дарить 

Но рублемь похтимой, золотою гризной. 


За отцомъ, въ чередъ, поднесли чарочку моей матери. 
Она игрицъ не мучила, а выпила сразу, только попро- 
скла красненькаго, потому что зеленаго ие уважала. 
Выпивъ, мать плеснули остатки въ потолокъ, чтобы мо- 
лодые „побрыкивали“, и опустила на тарелку полтину. 
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Въ ея честь пфли и плясали старательно: всф знали, 
что н сама Акулина Фроловна болыная афвунья-нгрунья. 

Я видфла, какъ загорфлись у матери свфтлые глаза, 
какъ трудно ей удержаться, чтобы не выскочить, не уда- 
рить „въ три ночи“, но пофажанамь еще не полагается 
пляски: должны они сндфть за честнымъ столомъ. 

Залюбовалась я матерью — такъ она оживилась; го- 
лова заправски повязана кубовымъ платкомъ, изъ-подъь 
повязки выбилась на лобъ прядь, какъ не спрячетъ — 
все выбивается. 

По моему прятать прядь м не слфдуетъ, она очень мать 
украшаеть. И какъ красиво ея новое коричневое платье 
съ широкими рукавами, 6%лый воротничекь и турецкая 
шаль на плечахь. Лучше матери нфиъ никого. Ну, ко- 
нечно, никого нътъ. 

У кого же такое чистое хорошее лицо. А голубые, 
добрые глаза, а зубы — веселая бЪлизна — когда она 
засмфется, у кого есть таюе? 

Миф стало скучно, что он далеко сидить оть меня и 
не могу я къ ней подойти и прижаться. 


Да, любила я мать. Бывало, какъ уйдеть она изъ 
дому, все я смотрю въ ту сторону, откуда она должна по- 
казаться, Помню, я всегда спала у нея въ ногахъ, помню, 
какъ обнимала и цфловала ея крестьянскя жест ноги, 
въ трещинахъ отъ загара, не знавшфя устали ради насъ... 

Она иадорвалась-бы, лишь было-бы хорошо ея д%- 
тямъ, 

Бывало придетъ изъ города усталая, измученная, а съ 
сяющимъ лицомъ бережно достаетъ виноградъ, купленный 
на работные гроши и васъ всхъ одфлитъ. А мы знаемъ, 


что она не побаловала себя даже однимъ зернышкомъ- 
виноградиной. 
Наша милая мать, 
. 


За свадебнымъ столомъ, рядомъ съ матерью сидфль 
баринъ, маленьюй, сфденькй старичекь — управляющий 
имзшемъ Рышковыхъ. 

На дерев его прозвали „Чортъ Возьми", за его лю- 
бимую приговорку, хоторую онъ повторялъ, чуть ли не на 
катждомъ слов. А усы да борода у Чортъ Возьми были 
совершенно желты отъ табаку. 

Сейчась онъ веселъ, краснорфчивъ, воть встаетъ, го- 
зворить: 

— Сегодня, зортъ возьми, я душевно ралъ. Моя лю- 
бимица, чорть возьми, Татьяна-—дфвка хорошая, сирота, 
в умная, чортъ возьми. И ты, брать Афанафй — моло- 
децъ, чорть возьми. 

Моя меть, не любившая чернаго слова, дергала его за 
рукавъ: 

— Семенъ Петровичъ, батюшка, ну что ты, подъ свя- 
тыми, да такимъ словомъ непутевымъ... 

Но Семенъ Петровичъь ие унимался, онъ дате про- 
слезился, когда сказаль что Татьяна, чорть возьми, си- 
рота, и что судьба послала ей хорошаго, чорть возьми, 
жениха. 

Всьмъ понятны слезы Семена Петровича, онъ самъ 
одинокЙ холостякъ, а ласковая Татьяна, какъ дочь, за- 
ботилась — украсила его старость. Лишается онъ те- 
перь этой радости. 

Пированье идеть къ концу, скоро повезуть въ цер- 
ковь невфсту. Мои сестры поспЪшили къ лодкЪ, чтобы 
попасть на взнчанье. Отъ нихъ не отстала и я. 
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Къ вечеру, изъ-за лфса Мороскина, оть деревви Ка- 
меневки, заслышались бубенцы. Я юркнула въ толпу 
народа у церкви. А среди любопытныхь Фенька Бог- 
лаева, Филипииха и Стефаниха, прозвавная за неопрят- 
ность свою Желтоножкой — лютыя сплетницы деревен- 
сюя, судачуть, да стараются разглядьть все получще, 
даже и то чего нфтъ. Приближается свадебный пофздъ, 
народъ загудфлъ. 

— Гля, гля, дв№ подводы съ добромъ и коврами по- 
крыты. 

—— Сундукъ-то агромадный, а укладка поменьше — 
хихикнула туть Желтоножка. 

— Да-ть, можа, онъ и пустой, сундукъ. Кабы она 
замъ сего показала — прошипфла Фенька Богласва. 

Придурковатая Филиппиха дернула носомъ и захихи- 
кала: 

— Сундукъ-то, сундукъ, можа онъ и пустой, а можа 
съ подьномъ: въ подъ ковра ве вндать. А воть невфста 
— шуплая, жиденькая, для нашей работы не годисся, это 
ей не тарелки у господъ лизать. 

Туть сторожиха Лукерья заступилась за невфету: 

— Ну и языкь у тебя Филиппьевна. И никому-то ты 
проходу ве дашь. Ты на себя посмотри: ни кожи, ин 
рожи. Эхь ты, — честная вдова. 

Фнлиопиха вскипфла: 

— Дыть, пускай она съ мое поживеть. Мой покой- 
ной Лоривонъ, Царство ему Небесное, злой былъ, чорть 
ему въ животъ, ужо на смертномъ одрЪ лежить, а самъ 
деротся... Во, домовой, Не жисть, у "каторга. 

А тьмъ временемъ невфсту и ж.мха уже ввели въ 
церковь. 

Хоръ пфль торжественно, паныхадило горфло, на ана- 
ло№ летали сафчи средь алыхь цвфтовъ: богагая свадьба. 
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По обычаю лидо Татьяны было закрыто шалью, и 
когда сняли плать я увидфла, какъ бафдна Татьяяа. 
Она опустила глаза и пока длился обрядъ не подняла 
их, 
По душф пришлась миф Татьяна. 

Я полюбила се и не ошиблась тогда мое дЪтское сердуе. 

Посл вЪнца все устремилось ко двору Потапа Анто- 
ныча. 

На порог горвицы, в шубф на выворотъ, съ хлфбомъ- 
солью стояли Феодоровна, мать Афанася, в рядомъ По- 
тапф Антонычь съ образомъ и чарочкой. На полу былъ 
постлаиъ еще полушубокъ, шерсть къ верху, что бы моло- 
дые были богаты. 

Когда новобрачные взошли на крыльцо, ихъ засыпали 
хыфлемъ, а Потапъ Антонычъ, тряхнувъ головой, вымолвилъ: 

— Добро пожаловать, молодайка, во святой часъ со 
молитовкой. 

Подъ окнами заплясали и запфли, величая молодыхь: 
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Гулла горинца пляской, пфснями, заливался гармо- 
нистъ, дробнымьъ жемчугомъ разсыпался Якушка: то со- 
ловьемъ засвищеть, то выкрикнеть — „разъ, два, чище” 
Ну к отвелъ же душу, ну и узажилъ. 

А средь гула слышалась пфсня подвыпившаго Потапь 
'Антоныча. 

Сколько я его помню, всегда онъ пфлъ ту-же п 
сеньку: 

Черезь рьчевьку, черехь быструю, 
Да лежить доска, тонхи — хлесткя. 
По тфыъ доскамъ я ходяла, 

Одну доску пролошкли. 

Да журилъ — бравилъ меня свекорь, 
Да бранил» — журжль ве за дЪло, 
Все-жь за самое бездфле, 


Умъ близко къ полуночи, попеняла мать сестрамъ, что 
я еще туть главфю, когда давно пора мнф спать: 
завтра въ школу идти. 

Напть дворъ и дворъ Потапь Антоныча, были пере- 
торожены только плетнемь и до зари доносились къ 
‘намъ пфсми и гулъ пляски... 

* 


На утро долго будила меня мать. 
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Утро радостное. На переборкф, надъ кроватью, вё- 
село бЪгали солнечные зайцы. Въ избЪ пахло блинами. 

Висить на шесть мое розовое платье, передникъ съ 
пфтухами и здегреневые полусапожки, что за „шишку“ я 
получила. Ужъ не разъ я въ нихъ щеголяла, 

Сегодия, для мягкости, полусаповки мои смазаны сёл 
ломъ. 

И воть я нарядно одфта, въ моей косичк® красуется 
лента, которую мнф подарила даконова дочь, Наталья 
Ивановна, за то, что я носила продавать ея стряпви пи- 
рожки на станцию желФаной дороги: два мёсяца назад 
провели въ трехь верстахъ отъ нашего села чугунку. И 
на удивлеше всему сёлу прогремфлъ, дыша огнемъ, по- 
Задъ. 

Туть то Наталья Ивановна и порфинила кормить пу- 
тешественниковь теплыми пирожками. 

А кто жё, какъ не Дежка, поспфеть къ пофзду, пока 
пирожки не остыли. 

Я охотно бфгала на чугунку, очень много было тамъ 
любопытнаго, много разныхь господъ, и хотя страши- 
лась я чернаго чудовища-паровоза, но и къ нему попры- 
выкла, а свой товаръ сбывала удачно: Натальф Ива- 
новнв вся разъ приносила пустую корзинку и денегь 
двадцать пять копфекъ. Въ награду за такую торговлю 
получала я одинъ пирожекъ, — дЪйствительно сдобный 
— и копейку въ придачу. А воть сегодня прислала 
Наталья Ивановна хорошую ленту. 

Повязана моя голова бфленькимъ, съ желтой каемкой, 
платкомь, а по тому случаю, что тулупчикъ мой еще не 
тотовъ, нарядили меня въ материно козинетовое полу- 
пальточко. 

Помолились Богу, и я степенно и важно вышла на 
улицу, — вперзые, кажется, не вприпрыжку. 
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Около школы толпились дфвочки, мальчики. 

Дверь была еще закрыта, я успЪла оглядфться: много 
незнакомыхь, но много и Винниковскихъ. 

Хотя и весело было тутъ, все же сердце билось тре- 
вожно. 

Воть застучалъ деревянный засовъ, распахнулась ши- 
рокая дверь и туда хлынуль потокъ яркихъ платочковъ, 
картузовъ, большихъ отдовскихь шапокъ. 

Въ гомонф дфтскихъ голосовъ трудно разобрать, кто 
чего хочетъ. Я, новичекъ, скромно жалась, почтительно 
всфмъ уступая дорогу; даже пинки, которыми меня уго- 
шали, безотвфтно терпфла. Я не отходила отъ Серафимы, 
дочери священника. Она была подруга моихъ игръ, а 
училась уже второй годъ и могла за себя постоять. 

Но вотъ раздался голосъ: „По мЁстамъ“. И въ про- 
сторномъ, бфломъ классф утихло: на порог стояхъ учи- 
тель, Васимй Гавриловичъ. 

Высокй, съ прятвымъ лицомъ, въ сЪромъ костюмф, 
бфлосифжный воротничекъ, манжеты, очки золотыя, а 
‘штиблеты такъ и блестятъ. 

Меня еще не было на свфтЪ, когда онъ уже учитель- 
ствовалъ у насъ. 

Мужнки его любили: „умный нашъ Васимй Гаврило- 
вичь, добрая душа, честности непомфрной, настояций ба- 
ринъ, даромъ что бФдный, а все село по милости его гра- 
моту знаетъ“, 

Такъ говорили господа мужики, да еще прибавляли: 

— Это не чета Богданову-барину, того мы и въ глаза 
не виднмъ, только его управляющий, нфмчура, знай ему 
деньги высылаеть, а баринъ ихъ въ карты проигрываетъ. 

И дфйствительно мужики говорили не даромъ: какъ 
разъ въ эту зиму управляюций получилъ телеграмму. 
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„вывози, что можешь и что успфешь, имфне уже не мос, 
завтра прЁдетъ новый хозяинъ“. 

Богдановское имъне было проиграно въ карты, 

А учителю нашему несли къ празднику, кто что могъ, 
всякую живность, да и зерно: любили Васимя Гаврило- 
вича... 


Учитель поадоровался. Пропфли „Достойно есть“ и 
сфлн мы по мфстамъ. Со мной рядомъ сидфла Махорка 
Костикова, а Машутка сзади насъ. У самой стЁны си- 
аЪлъ Гришка Черкесовь изъ деревни Богдановки, 

Этоть смуглый, какъ цыганенокъ, парнишка былъ би- 
чемъ школы. Онъ сидёлъ два года, а то три, въ первомъ 
класс. 

Гришка тотчасъ-же дернулъ меня за косичку. Я по- 
краснфла до слевъ, но дать сдачи при учител® ме ио- 
сыфла. 

Моя однолфтка Сашутка Сименихина, два сына кти- 
тора, Ваня и Вася, Надька Гаврикова, да сынъ лавочника 
Козурки, Миша, вс мы сегодня впервые пришли въ школу 
и были потому тиже, боязливые, а Гришка Цыганенокъ 
чувствоваль себя королемъ и щипалъ насъ немилосердно 
— кто подъ руку попадался. 

Учитель тфыъ временемъ вызываль старшихъ къ доскв. 
Наконець, онъ подошель къ намъ, держа въ рукахъ 6%- 
лыя карты, на которыхь были написаны черныя буквы. 

Онъ показалъ намъ одну и сказалъ, что буква эта 
называется — „А“. 

— Ну скажите всё разомъ — а... 

— А-а-а — отвфтили мы хоромъ, но вышло очень не» 
складно и Гришка передразнилъ. Учитель строго по- 
смотрёль на него и сказалъ, что поставить въ уголъ 
„столбомъ“, если онъ еще разъ позволитъ что-либо, 
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— А-а-а — снова повторили мы разомъ. А Гришка 
вдругь заблеялъ: 
— Бае-бев. 


Васимй Гавриловичъ покраснфлъ и тутъ-же приказаль 
Гришкф стать въ уголъ. Цыганенокъ стоялъ наказанный, 
а я подумала, что дЪйствительно мы блеемъ точно овуы. 
И еле удерживалась, чтобы не послфдовать Гришкину при- 
м%ру. 

Такъ мы одолфли три буквы, учитель ушелъ въ свою 
комнату, классъ зашумфлъ. 

Первая перемфна... 

А на второмъ урожЪ, намъ уже роздали буквари, до- 
ски, грифеля и задали урокъ писать палочки. Признаюсь, 
у меня эти палочки плохо выходили, тая несуразныя 
каракулн — пузатые. 

Учитель покачалъ головой и скавалъ: 

— „Ужъ ты, Винникова, постарайся, а то для перваго 
раза что-то плохо. 

И помню, на третьемъ урок, учитель принесъ потер- 
тую скрипку и роздалъ старшимъ ноты: впервые я уви- 
дЪла урокъ пфим... 


Воть я и учусь. 
Теперь попривыкла: мнЪ все дается, только палочки, 
овалы и полуовалы дурно выходять, какъ ни ста“ 


Не одолфю ихъ вЪрно и до самой смерти. 

Грищки уже не боюсь: первое, сама ему слачи даю, 
а второе у меня защитники есть — Ваня и Вася, сы- 
новья ктитора, ребятки неозорные, добрые... 

Стала зима. Какъ хорошо сидфть по зимнкимъ вече- 
рамъ въ теплой избЪ. 
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У сестры Маши научилась я вышивать на пяльдахъ и 
теперь меня не тянетъ изъ дому: подругъ вижу въ школ, 
а дома работа, которая мн® по нраву. 

Подошли святки. Неумолчно гудутъ прядки сестеръ, 
а мать мотаеть пряжу и готовить красна. 

Зима снфжная, сугробы вровень съ крышей. СлаБно 
кататься: заберешься на крышу сарая и мчивться-летишь 
прямо на рёчной ледъ. 

Уже появились на свфть Божый любимцы мои: кротве, 
ифжные ягнята. Мать всегда выносила ихъ изъ ХАфва 
погрться въ избу и сажала на печку, У меня прятная 
должность ягнять караулить, чтобы съ печки, часомт, 
они яе упали. 

Мать и сестры уже выпряли всф замашки и ленъ, 
основали красна, теперь внесутъ въ избу станъ и будуть 
сестры навивать пришву, а мать начнеть ткать холсты. 

Я одосадовала, когда вносили въ горницу неуклюзй 
станъ, который застилъ свЪтъ, занимая поль инабы, но 
„цевки“ сучить я любила. 

Подъ широкой лавкой, на которой я работаю, стоять 
три лукошка, & въ нихъ сидять на яйздакъь гусыни — 
эа\йше мои враги. Не люблю этой птицы. Ояф выси- 
живаютъ итенцовъ, & кому стеречь — Дежк$. 

У противныя, даще опустить ногу съ лазки нельвя, 
кусаются, шипять, точно змфи. Еще хорошю, что сижу 
около мамочки и слушаю, какъ она шепчетъ молитвы. 
Всв молитвы, как я знаетъ, она перескажеть и наступить 
на приножку и пустить въ зфвъ гладюй блестяций челнокъ: 

— Во ныя Отца, Сына и Святого Духа... 

Быстро медькнеть челнокъ, въ ловкихъ рукахъ засту- 
читъ бердо, „стукъ-стукъ“, а уста все шепчуть святыя 
слова. 
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Я усердно, за совфсть, сучу цевки, чтобъ были крфи- 
«я, — мамочкь хочу угодить — насучу штукъ пятиад- 
ать, эъ коробочку сложу: что мать миф сдфлать велвла, то’ 
яи сдфлала. А ома мк за работу дастъ кусокъ сахару 
и скажетъ. 

— Все равно, что конфета. 

Иногда убаюкивало меня мельканье челна, стукъ берда, 
да теплая спина мамочки, и я засыпала. За окномъ, 
бывало, бушуеть вьюга, завываеть на разные голоса въ 
труб, бъленно мечеть солому на крышф, а мн н не 
страшно. И просыпалась я уже на постели, не вЪфдая, 
кто и какъ меня туда перенссъ. 


Въ этомъ году, къ веснЪ, лузше всфхъ расцезла у 
меня вЪтка черемухя. Подъ Андрея Первозваннаго по- 
ставили мы зъ бутылки черемуховыя вфтвн и загадали: 
у кого расцефтетъ, тоть будеть счастливъ. У сестер 
зачахли, в моя вЪтка на удивлене пышная. 

ВсЬ говорили: 

— Это ты будешь счастливая. 

„Ну звачить въ мовастырь уйду“, думала я. „Въ томъ 
мое счаспе“. 

А на дворЪ весна... Свфгь почернфль, сталь рых- 
лымъ, проталины засинфли, солнышко еще въ робости, 
а припекаеть. Потапъ Антонычъ, встряхивалъ головой 
и почасту говорилъ: 

— Благодать, во святой чась. {Надобно загодя съфв- 
дить въ городъ, а то черезъ недфльку половодье за- 
ступить. 

И правда, недфли черезъ дэЪ, подъ окнами у насъ 
расшумфлся ручей. 


Мы съ Машуткой устроили состязаще, выбфгали изъ 
избы босякомъ, валазили въ рыхлый снфгЪ: кто дольше 
въ снЪгу простоятъ, тоть молодедъ. 

Молодпомъ всегда бывала я, но н подзатыльники получа- 
ла тоже я, если кто изъ старшихъ примфтитъ этакой спортъ. 

Въ избф не усидфть, такъ свфтла весна на двор. 
Сестры моютъ, скребуть у нашего ручья, чтобы даромъ 
подъ окнами не шумЪлъ. Мать кончила ткать; вынесли 
станъ, избу бЪлять: скоро заступить Великй День. 

Кто же не знаеть радости радостей, Свфтлаго Хри- 
стова Воскресешя? 

Послф суроваго поста, посл зимней тфсноты въ избЪ, 
послф упорнаго труда, приходить вешшй велиюЙ празд- 
никьъ, а съ нимъ и святой заслуженный отдыхъ. 

Сь вфрой и чистотой готовятся встрфтить крестьяне 
Праздниковъ-Праздникъ. 

Святая, великая субботе... 

Въ тонкомъ сумракЪ вечера теплятся лампады, столъ 
покрыть скатертью съ раскату, посреди стола миски съ 
крашенными яйцами, а въ углу, подъ образами, завязан- 
ный въ б%лоснЪжный плать, стоить куличъ, готовый для 
освящения. 

Утреяняя суета стихла, только за печкой неугомонный 
сверчокъ-гурюканЪ, зазимовавиий у насъ, точить свои 
ножнички въ тишин$. 

Отець еще управлястся со скотиной, а мать переод$- 
заетъ платье, чтобы идти въ церковь. Ожидая мать, я 
то и дВло подхожу къ куличу и еле удерживаюсь, чтобы 
не отковырнуть изюмнику, а то сахарный бисеръ. Но 
мать предостерегаеть: 

— Смотри, Дежка, ие оскоромься, уже ие долго ждать. 
Вонъ Настенька и Дуня съ пятинцы маковой росинки 
рЪ ротъ ие брали — все жениховъ вымалнваютъ... 
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Мать вышла въ сфни, Тихо скрипнула дверь, пахнуло 
сафжестью вешняго воздуха. [елена у образовъ покача- 
лась, чуть дрогнули лампады, и забфгали тёни по ликамъ 
святыхь, — будто ожили лики. 

Въ избЪ осталась я, да гурюканъ. Сегодня всю ночь 
‘мать жарила и пекла, а гурюканъ теплышко любить, — 
вотъ и заливается трескотней. 

Я ступила къ куличу; больно пахнетъ душисто, — но 
оскоромиться, Боже, сохрани, Лфтося былъ такой грхъ, 
я отковырнула кусочекъ, а потомъ горько и долго му- 
чнлась. 

Мон раздумья надъ куличомъ прерываетъ голосъ отца: 

— Мать, а мать. Пора въ церковь, народъ уже со- 
бирается. 

— Я готова — отвфчаеть мать, 

На двор темень и отець ндетъ съ фонаремъ впереди, 

— Не упади опять — говорить онъ, когда мы пере- 
ходимъ ручей, 

ШумЪвшй оутромъ ручей, сейчасъ затихь и чуть 
слышно воркуетъ, будто боится нарушить величе Святой 
Ночи. А недЪлю назадъ такой онъ былъ буйный: шу- 
мфлъ, грохоталъ, тащилъ за собой все, что встрчаль 
по пути, спадая въ глубохй оврагь. Изъ году въ 
годъ, въ половодье, оврагь ширится, углубляется: скоро 
къ нашей избф подойдетъ. 

Разъ ручей принесъ и выбросиль подъ мое окно дары: 
деревянную куклу. Краска съ нее давно была смыта, но 
радость моя не стала отъ того меньше. 

Другой разъ, нашть ручей поларилъ мнф большую ра- 
ковнну. Она переливалась радугами и я р%®шила, что 
раковину принесь ручей съ какого ни на есть дальняго 
моря и что воть изъ этой самой-то раковины и д%- 
лають ть пуговки, которыя такъ мнф нравятся... 
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А на прошлой недфл, ручей надфлалъ ми и бЪды: 
хотВла его перейти, но подмытая доска провалилась и 
по колна я шлепнулась въ бфгущую, мутную воду. 

Мать осердилась, что я промочила онучи и лапти, 
меня загнала на печку, а лапотки мои поставила просу- 
шить, Утромъ мать достаетъ ихъ изъ печи, а одинъ 
лапоть сгорфлъ. Эхъ бфда, лапотки-то были новые. Ни- 
колай сплель мнЪ ихъ изъ тонкихъ лыкъ, съ вфичикомъ, 
Я поплакала, а сестры и теперь меня дразнять: 

— Дежка, а куда твой лапоть подЪвался... 

Въ темнотф, по селу, мелькають, плывуть разнодвфт- 
ные огоньки; невидимая рука несеть ихъ къ храму, ко- 
торый весь свётится, какъ тихая Купина Неопалимая, 

Въ церковной оград легь бФлый вфнокъ изъ узел- 
ковъ съ куличами; святить прикесли. 

Пахнетъ сзЪжая травка, пусть ее притоптали мужицюе 
каблуки, На паперти въ тихой бесъдЪ сидять прихо- 
жане. Обыкновенно шумливые мальчишки попритихли. 
Нельзя и подумать, что вокругь церкви и вЪ ней такое 
множество народа. 

Благоговфйная тишина. Слышенъ вефыт чистый голосъ 
Мишутки Стефановича, читающаго дъяня. 

Но вотъ чтецъ дзян апостольскихь смолкъ, только 
сльилно сдержаяное покашливаше. Вотъ заколыхалась 
надъ головами Плашаннца, тихо поплыла, сокрылась въ 
алтарф. И зазвенфли серебрянныя хоругви, закачались 
надъ толпой образа, высокое распяце, и одна за другой 
вспыхнули свёчи, кротко озаряя лица. По щекамъ у 
многихъ катятся слезы. Тишина, 

Тогда не дивилась я ни тишинф, ни слезамъ, тогда 
Дежка, какъ всЪ, переживала благостную минуту. И те- 
перь я знаю, что ифть драгоцфинфе сокровища у чело- 
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вЪка, чЬыъ эти слезы — тайная вечеря души, свершаемая 
зъ святой тишинъ. 

— Воскресеще Твое Христово Спасе, Ангелы поютъ 
на небеси и насъ на землЪ сподобити чистымъ сердуемъ 
Тебя славити. 

Я прижалась къ матери, и вся —- слухъ. Святое 
пуснотие, то приближалось, то удалялось; крестный 
ходъ идеть кругомъ церкви, 

Снаружи, у запертыхь дверей, послышался воэгласъ 
батющки: 

— Да воскреснеть Богъ и расточатся врази Его... 

Ликующе понеслось въ отзфтъ: 

— Христосъ Воскресе изъ мертвыхъ, смертно смерть 
попразь и сущимъ во гробф, животь даровавъ. 

— Яко исчезаеть дымъ, да исчезнеть. — 

— Христосъ Воскресе изъ мертвыхъ, смертию смерть. 
попразъ... — ликовало уже въ храм. 

Вспыхнула, побфжала огненная зыфйка, завглось пани- 
кадило, ярче засверкала бЪлая риза священника. 

Лица озарены, улыбаются: все отошло — горе и влоба. 
'Отдыхаеть душа. 

Крестомъ, убраннымъ резтами, священникъ осфияеть 


юляцуихся. 
— Христосъ Воскресе. 
— Воистину Воскресе, воистину... 

Крфпко живетъ во мн пямять о свфтлыхь дняхь ми- 
лаго дътства. И крЪака во мнЪ вфра, данная моей без- 
грамотной матерью. 

Мать, да будеть блигословенно имя твое. Сокровище, 
завыпанное тобой я не потеряла и адфсь на чужбинф. 
Оно даетъ миЪ силы сносить горечи обидъ, даетъ наде- 
тлы дождаться свфтлаго будущаго... 


* 
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Еще я спала, а Машутка уже прибфжала за мной 
звать на качели. Доносились изъ-за перегородки голоса 
сестеръ и подругъ: Домочки, сестры Якушки, и Параши 
Куликовой, старшей Машуткиной сестры. 

Он наряжались къ улицф. Домочка тревожно тара- 
торила: 

— Пришли ребята Богдановсме и Заверске съ гар- 
мошкой, а наши говорятъ, пусть они только попляшуть, 
мы имъ ноги-то поламаемъ, — къ нашиыъ дфвкамъ до- 
рогу забудутъ, у нихъ свои ссть, мы къ ихнимъ не хо- 
димъ.. Ой боюсь, дфвоньки. — Якушка будетъ зади- 
раться, азарной онъ, настырный... 

Дальше я не слушала, — убфжала на качели. 

А тамъ недотолпное. 

Ребята качаютъ дЪвокъ, а Калинычъ, парень Заверскй, 
разливается на гармони. Ну и пригожь Калинычъ: на 
картуз®, надъ правымъ ухомъ, павлинье перо, рубаха 
красная, вышитая, и суконная поддевка на распашку. 
Дьзки на него заглядываются, наши ребята хмурятся. 

Я давно слышала, что наши парни не любять Завер- 
скихь и Богдановскихь и обзываютъ ихъ „хамами“, А 
потому они „хамы“, объяснила мнЪ мать, что Богданов- 
сме — бывше крфпостные помфщика Богданова, тожъ 
и Заверсве, воть и называются „хамы“, а мы, Винни- 
ковцы, были всегда государственные, не барске. 

Не любили Винниковсюе ребята, когда „хамы“ при- 
ходили къ намъ „хварсить“ передъ дфвками. И нагнало 
грозу: Якушка подъ чужую гармошку не пляшетъ, а 
Иванъ Алешинъ прямо обфщаетъь гармонью Калинычу 
разбить. 

— Ишь, хамова, ястреба, куражится! — свирфпо плю- 
нуль Иванъ, повернуль отъ качелей, а за нимъ ребята. 
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А дЪэки ть пляшутъ, он рады гостямъ: качаются, игра- 


мельниы. 
Играли иъ „сёлезня“: становились всф въ кругъ, 
брались за руки, „утка“ ходила по кругу, & „селезеёнь“ 
за кругомъ. Селезень утицу старался поймать, „ворота“ 
ему закрывали, пфли: 

(Селезень утку гоняеть, 

Молодой, сърую вагоняеть: 

Пойди, утифа, домой, 


Играли еще ВЪ „коршуна“, въ „пашню“... И вдругь 
донеслись отъ качелей испуганные крики. Я побъжала 
туда, а сестра Маша, блъдная оть испуга, схватила мекя 


за руку: 

— Пойдемъ, Дезка, домой. Иванъ Кллинычу гармонию 
разбиль, Якущка н навгь Колька ему помогали. У Нико- 
лая рубаха разорвама, омъ пьянымъ-пьянъ, Его домой 
повели. Достанется Николаю оть тятечки. 


. 
Въ избЪ отёць сидфль туча тучей. Онъ уже видаль 
Николая, но слова ему не сказалъ, — что съ пъянымъ го- 
зорить 
А мать горевала: 
я“ 


— Малому девятнадцать дЪть и никогда не пиль. А 
все прЕятели. 

— Я воть покажу ему завтра приятелей, молокососу, 
трозио сказаль отецъ. 

Когда Николай проспался, отёръ поговорилъ съ нимъ 
сурово, а чтобы ему не повадно было въ другой разъ ма“ 
пиваться, да еще въ СиЪтльй Праэдникъ, — выгналь 
Николая изъ дому; что бы ноги его не было. 

ОЯ, никогда не былъ отець такимъ страшнымъ. 

Мы тайкомъ носили брату обфдъ, и съ нетертфиемъ 
ждали, когда отедъ его простить. 

И воть среди ‘ночи, насъ разбудилъ стукъ въ дверь. 

— Кто тамъ? спросиль отедъ. 

— Тятечка это я, — послышался дрожаций голосъ 
братаЯ пришелъ сказать — только-что ’ шелъ я черёзъь 
погость мимо могилы Костика, сторожа церковнаго, ко- 
тораго вчерась схоронили, а онъ въ могилЪ стучить 

— Мели Емеля, твоя недЪля — засыфялся отець. Но 
Николай увфрялъ, что онъ всфлъ сосфдей разбудиль и 
они тоже слышали, какъ покойник стучит. 

Отець вёдфль ему ложиться спать и мертвецовь по 
ночамъ не безпокоить. 

Не знаю я, стучаль ли покойникь, или брать это 
выдумалъ, чтобы вернуться домой, но напугалась сильно. 
Спряталась къ матери подъ мышку и ие засыпала отъ 
страха всю ночь; какъ бы Костикъ съ погоста къ намъ 
не пришель. Погостъ-то близёо, напротивъ... 


* 
Свфтять — мелькають вешне дии. Уже расцефла и 
зеленфеть весна, наша желанная гостья. 


Березка, гордость матери, довфрчиво распустила подъ 
окномъ своя длийныя зеленыя кудри. Если-бы она знала 
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какъ съ разбёга будутъ качаться ребята на ея зеленыхь 
кудряхь, не опустила бы ихь такъ низко къ землф, 

Подъ березкой сидятъ сестры, Домочка, а съ ними 
молодайка Татьяна, ОнЪ блять холсть: мочать его нъ 
кадкВ со щелокомъ и растилають по зеленой травЪ. 
Холсты сохнуть на солнцВ, а Татьяна вышиваеть пер- 
венцу своему чепчики и рубашечки, дфвушки себЪ при- 
даное, и всё поютъ: 


И водица лилЪеть, трава золенфеть, 
Сады раецефтають, соловый расаЪвають, 
Кухушки кукують: у кухушки нёть дружка... 


Ивдали, съ огорода слушаю я пзые: я караулю ого- 
родъ съ коноплей. 

Только успфю прогнать воробъевъ, какъ сядутъ во- 
роны, прогоню воронъ, а пфтухь ужъ сзываеть куръ: 
„пожалуйте, моль, конопли вкусной откушать“. 

Я 6Ъгаю изъ конца въ конейъ по огороду, кричу: 

— Тузу, тучу. 

Пернатые воры особенно нахальны яснымъ утромъ: 
они вовсе не боятся моего помощника — Чучела, кото- 
рого я смастерила на страхъ врагамъ изъ тряпья, съ ра- 
стопыренными руками и съ трубкой въ зубахъ. Воробьи 
надо мной просто смфются: усядутся на голову пугала и 
оживленно чирикаютъ. Ну что тутъ полфлаешь? Только 
и жду, когда конопля взойдетъ. 

А туть еще забота: у меня за сараемъ садъ и ра- 
стеть въ томъ садочк\-—мята, заря, ноготки, да подсол- 
нухн. 

Тамъ изгородь яужно поправить, лВтось -я сама ва- 
била колушки, заплфла плетень, да осенью меринъ По- 
тапа Антоныча, мой плетень заралилъ. А во всемъ ви- 
исвать Якушка: меринъ ушель язъ конюшни въ бурьянъ, 
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а Якушк$ и горя мало— знай посвистываеть, пока Потать 
Антонычь не хватился. 

— Якушка, идохъь мфдной, ты что-же вто мерина 
упустиль? Загоняй, подъясельный, скорЪй. Прямо не 
узвать скотины, 

И впрямь, у мерина черная грива и хвость оть репь- 
евъ и татарокъ сбились въ сфрый колтунъ. 

Якушка погналъ мерина, тотъ плетень мой завалилъ, 
а ЯкушкВ поправить Богь удали ве даль. Воть н 
нужно наново самой загораживать... 

Весна хороша, да гуси одолфваютъ: каждый день ихъ 
на рьчку гоняю. 

За такимн моими трудами подходить и Троицыяъ День. 

+ 


На Троицу выгонъ села Виниикова пестритъ нарядной 
тохной. ВыбЪлены и убраны зелеными березками избы, 
разукрашенъ цвфтами м зеленью храмъ. Троица кашь 
Престольный праздникъ. 

Я поднялась до заутрени, дфль много: нужно сбЪгать 
въ Мороскинъ лфсъ за ицвфтами. Машутка меня ждетъ. 

Чуть боязно идти намъ въ чащу: первое, сегодня фу- 
салки свирфиствуютъ и могуть защекотать. Мы идемъ 
до заутрени, а какъ въ колоколъ еще не ударили, ру- 
салки свободно разгуливаютъ. Другая опасность — дфдъ 
Пармень, сторожъ: ему только попадись. ОЙ, и алюший- 
же. Онъ сторожить сфнокосы Рышковой, а тамъ на 
бугрЪ какъ разъ растутъ цеЪтики, таке красивые, какихъ 
нигдь нфть. 

У дЬла толстая лубинка и если застанетъ кого на сф- 
нокосахъ, — бфда. 

— У»зъ, вы, проликъ васъ расшиби, — крикнетъ Пар- 
менъ и пустить въ догонку, подъ ноги, дубинку, ну, такъ. 
и норовить ноги переломать. Страшно. 
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Посовфтовались мы съ Машуткой и р№фшили все-же 
за цеутами идти. Машутка-первенець, я посл®дышть, и 
боятся намъ нечего, русалкн первевцовъ и послфдышей 
не трогають. И д\дъ Парменъ вфрно яе ждетъ, что мы 
такъ рано на сЪнокосы придемъ, авось не увидитъ. А 
цефтовъ свфжихь нужно: на Троицу пр\®ажаетъ тетка 
Стеша изъ Бесфдиной, она пойдеть къ объднф, а я ей 
цеЪтовЪ соберу, м отцу, и матери, и нашу икону украшу 
свъиимъ въыкомъ. 

ДЪъдь Парменъ нась и не чуялъ: мы дали крюка и 
обошли его сторожку. Все было тихо и набрали мы 
полныя охалки цвфтовъ, еще мокрыхъ отъ росы. 

„Домой торопнлись, чтобы успфть къ утренф. 

Въ церкви тфсно и душно; не помогаеть даже сквоз- 
някъ изъ настежь раскрытыхь сЪверныхь и южныхъ две- 
рей, а служба долгая, торжественная. Воть дфвочка чу- 
жого села упала, ее вынесли; воть молодайка, саянка 
водяновская, „на голосы занграла“. 

Вывели молодайку подъ руки, а кругомъ зешепталась: 

— Порченая, должно Кузьмихина вФдьма испортила, 
пропасти на нее ифту... 

Вчера я уговорилась съ подругами, между утренней и 
объдней побъжать къ березкф, что на опушкф Мороскина 
Афса, и подъ березкой, какь и въ прежшя Троицы, 
покумится. Я снова выбрала себЪ кумой Машутку: дала 
ей поцфловать мой крестнкъ, а она миф свой. Наскоро 
пообфщались мы быть вФрными подругами, заплели зе- 
леные вЪнки и побфжали къ обЪдн%. 

На Троицу нфтъ въ сел двора безъ гостей. 

Множество народу изъ самыхъ дальнихь сель, пона- 
%хало гулять къ Престолу. 

Когда обфдия отошла, всф повалили на выгонъ, а на 
средин® его уже раскинули сон палатки пр®аще купцы. 
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У большой палатки, молодой приказчикъ, надрываясь, 
зазываль покупателей: 

— Тульскихъ, вяземскихь, медовыхъ. 

Долго я выбирала, что мн купить, — котфлось и 
вяземскихь и тульскихь и царской карамели, да и орфш- 
ковъ воловскихъ, но денегь у меня всего три копейки, 
даръ брата Николая: много не купишь. Подумавъ, ку- 
пила я на колейку сфмячекъ, на копейку пряниковъ и на 
копейку карамели. Завязала все въ узелокь н побфжала 
искать подругъ. 

Гулннье въ разгар». Водять хороводы Водяновскя 
саянки. Оф, хотя и нашего прихода, но у нихь и на- 
рядъ и пфени друЧя: водяновскя дфвушки, какъ одна, 
въ черныхь сарафанахъ, очень узкихъ, съ красной каймой, 
только цвЪтные платки на головахъ, и всЪ въ бфлыхъ чул- 
какъ и въ котахъ, на подковкахь. Когда плясали водя- 
новскя — дЪйствительно земля говорила. 

Молодухи горятъ на солнц® кичкамн, паневамыы, ослф- 
рительно яркими передниками. Стали молодухи въ кругъ, 
одна 


ОЙ мать ты моя, Катярива, 
На что-иъ ты мечи слородила, 
Неочастиую ва горе. 
Сзастья — долм ме дЪла: 
Молоду замужь отдала, — 
И зсЪ, выбивая на мфсть подковами тактъ, пригова- 
_риваютъ: 
Го со-со, го со-со 
Ну еще, ще, ще, 
Сзастья — доли не дала, 
Молоду замужь отдала. 
'Свякровушка 


Я и про обфдъ забыла: „го со-со“ заслушалась. 

А тутъ запестрьль громадный хороводъ-карагодъ на- 
шихъ Винниковскихь. Танокъ первыми вели — Демьянъ, 
Иванъ Алешинъ, Якушка, мой братъ, а за ними паръ 
дьадцать, одна за другой. 

Павами выступають дфвицы, съ „молодезкимъ посви- 
стомъ*, да съ присядкою щеголье Винннкова. Поють: 


— Ау нась на улицЪ, 2 у васъ ма улиць, 
Ау васъ ка муравкъ, а у пасъ на золеной 
Ташъ мого хороших, тамь много пригожихь. 
Что хорошёй молодчшкь, молодь Изякушка, 
Ожь хорошо кодить, ди мамерко ступаеть, 


Песню кончили и къ карагоду ступилъ Сашутка Ку- 
рановск, самый лучший гармонисть на сел. 
Его давно ждутъ, но онъ любить, чтобы его попро- 
снли, да м могарычъ поднесли, — тогда разуважитъ. 
растянулся въ большой кругъ. 
Якушка засвисталъ, залился прибаутками: 
— Ай гду-мь это видно, оть кого мъ это слышию, 
Что-бы курочка быка родила, а бычекь поросенка? 


'А слЪаой все подсматризаеть, 

А глухой все подслушязаеть, 
Безъязыю караулъ закричалъ, 
Безногй у погокъ погнадь, — ухь ты! 


Какъ маковъ цефть горятъ дфенчьи лица. 

Не одна изъ нихъ спрячеть сегодня въ укладку узе- 
локъ съ гостинрами или нитку монистовъ, а то и пер- 
стенекъ, купленный милымъ на память. 

По стародаввему обычаю, будуть нынче двушки 
перводфваться раза четыре, а то пять на дню, — чтобы 
показать себя передъ пр®ажими гостями: жениховъ по- 
нафхала тьма... 

И до того меня все увлекло, что я забыла про сЪ- 
мячки-пряники: узелокъ такъ не тронутымъ и держала. 
Какъ-бы не захлебнуться сегодня радостными приливами 
пъсенъ. Мететь, летаёть кругомъ яркопвфтный, лику- 
юзий вихрь. 

Я ношусь отъ карагода къ карагоду, Машутка сдва 
за мной поспфваеть; она кличеть меня — ей пить хо- 
чется, фсть, а я не слышу: душа моя настежь раскрыта. 

Но вотъ у карагода замЪфтила я огромнаго рыжаго 
мужика и онъ сразу спугнулъ мою радость. 

„Оръфшка-разбойникъ съ постоялыхъ дворовъ“ — про- 
неслось въ голов. 

Молва о немъ ходила дурная: будто выходить онъ на 
шляхь в темныя ночи и грабить запоздалыхъ мужиковъ, 
Да узнають его по огромному росту, — ужъ какъ не 
прячь морду. Разъ недалеко отъ постоялыхь дворов, 
въ лфсочк® Клюковскй Верхъ, нашли убитаго купца и 
всЪ были уврены, что это дфло Орфшкиныхь рукъ. 
Сь той поры въ одиночку мужики въ городъ ие Фздили, 
з сбирались обозами. Я съ испуганнымъ любопытством» 
всмотрёлась въ лицо разбойника, но сегодня онъ совсёмЪъ 
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не 


страшен, — глаза ясно блестятъ веселыыъ доволь- 


ствомъ. Въ суконной сфрой поддевк% и въ красной ру- 
бах, опоясанной зеленымъ широкимъ кушакомъ, рый 
дядя вовсе не походилъ на разбойника. А какъ запЪль, 
украсила ивеня его лицо: 


И только смолкла его пеня, какъ парни, красуясь 


передъ дфвками, подхватили другую, заведя новый танокъ 
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карагодъ: 


И ма улацу 
Воть досталась дфвица ова мужу старому, 


Ахь все сзищеть, все гуркая, черной шляпою махая. 


Вы сойдите на рьчку, ва Дунай, 
Вы побойте саличкы, ой вы побейте палички, — 
Положите кладочки. 


Туть Машутка рЬшительно дернула меня за рукавъ. 

— Кума, домой пойдемъ... 

Да и правда, — пора: ну, пойдемъ. 

И здругь вижу подъ ногами бумажку, не такую, ка- 
кими усыпанъ нынче весь выгонъ, а совсЪмъ другую 
— зеленую. 

— Гля — и сердуе трепыхжнуло. — Три рубля. 

— Ну Машутка кь мамочк$ бЪжимъ, покажемъ сколько 
денегь нашли... 

И бросились мы бЪжать, что есть духу. 

Машутка, задыхаясь отъ быстраго бЪга, говорила: 

— Накупимъ себф нарядовъ и все одинаково: тебф 
платье, мн» платье, тебф полусапожки — мнф, тебЪ по- 
лушалку красную, какъ у Катюшки Цыганковой и миф. 
Полупальточкя сошьемъ суконныя... 

— Сошьемъ, отвфчаю я. — Столько денегьто. 

Когда мы пробфгали избу Потапъь Антоныча, оттуда 
донеслась его любимая пфсня: — 

Черезь рфчку, черезь быструю 
Да лежать доски тоики-хлестки... 

Ну значить Потапъ Антонычъ подъ хмелькомъ: мо- 
лодеть, та на улиц» веселится, а старые дома гуляютъ. 

И у насъ гостей полно: съхались тетки, дядья. Мать 
неутомимо подчуетъ гостей, хлопочеть, — раскрасн%- 
лась и необычайно оживлена. 


Ея непослушная прядь сёгодня просто заб яка: то и 
дЪло выбивается изъ-подъ чепца надъ правой бровью. 
Ради праздника, ради дорогихъ гостей, мать выпила рюмку- 
другую „церковнаго“, и вотъ, посмфиваясь, потфшаясь, 
запфла скоморошную, гульбишную, а всЪ подхватили, 
приплясывая: — 


Вы комарахи — комараки моя 
‘маленькя 


Подь перянушку моровъ холоду ивнесь, 


— Что-же ты, егова, и обфдать ие идешь? Прямо 
оть обфдни, да на улицу, — перебила себя мать. 

Но я съ гордостью показала ей три рубля и засыпала 
се заказами, какя вамъ обновы купить. Мать не раздфлила 
нашей радости: можеть бФдный какой обронилъ. Но 
га\-жь его искать обронившаго? 

— Ну хорошо, куплю, да ие такъ много: по платью, 
переднику, платочку, а теперь, велике постники — обфдать. 
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ОтобЪдали и снова на улицу. Мать дала намъ по 
десятку янцъ на пряники, но сказала, чтобы я погуляла 
немного, да и зернулась; нужно гусей на р®чку согвать, 
а то въ закутк® они искричались, 

— Эти мн» гуси хрипуще. И зачфыъ такая подлая 
птица на свЪтъ народилась. Друме на улицЪ гуляютъ, а 
х гусей на рЪчку гони. Воть и праздникъ процалъ.., 

Но перечить я не посмфла, мамочка этого не любила. 
Да ни Машутка обфщала мнф помочь гусей гнать вотъ 
ужъ вфрная кума. 

Какъ не хотфлось съ улицы идти, а вернулись домой, 
выпустили гусей изъ закутка и погнали подъ гору. 

Подъ горой, не боясь что насъь кто увидитъ, стали 
мы съ Машуткой плясать, подражая ТатьянВ и старшимъ 
сестраыъ. Я запзла протяжную: 

Дунаи рЪчка, Дунай быстрая, 


ПВла я и прислушивалась къ своему голосу. МиЪ 
очень хотфлось, чтобы походилъ онъ на Татьянинъ. 

А съ горы на плотину съфэжалъ о ту пору экипажъ, 
въ котором сидфли сосбдняго помфщика барыня и ба- 
рышни. Поровнявшись съ нами, онф замахали плат- 
ками н въ нашу сторону полетфлъ большой кулекъ. 

Коляска промчалась, а мы съ Машуткой стали сбирать 
какъ съ неба упавшие гостинцы: какихъ только сластей 
не было въ кульк®. 
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Этоть кулекъ — первый даръ за мою пЪеню... 
Прощай-же счастливый день моего дфтства, спасибо, 
что посётиль меня утомленную горестями чужбины. Кто 
думалъ тогда, что погаснетъ моя родина дорогая, что съ 
голоду умрутъ мои сестры и братья, что смолкнетъ пеня 
привольная. 
. 


Четыре года такъ быстро пролетфли, что ие успвла 
оглянуться, а мнф ужь тринадцать лЪть. Давно виситъ 
въ избф на стьнкф, въ рамкЪ подъ стекломъ, мой пох- 
вальный листь объ окончани трехл®тняго сельскаго учи- 
лица. 

Много радости доставила эта бумажка моимъ роди- 
телямъ и намъ 

Я теперь вспоминаю, что на второй годъ моего уче- 
ня, былъ въ Курск голодъ и мы, младшия, получали 
продовольстве въ школ%. 

Помию, что питали насъ сытно; почасту давали ку- 
лешь съ саломъ, да кашу гречневую. Мы были посчаст- 
ливфе нашихъ родителей: дома у иасъ, этой роскоши по 
милости неурожая не водилось. 

Вспоминаю еще одно собыше, которое огорчило меня 
чрезвычайно, Въ школ сидфль со мной рядомъ и всегда 
быль моимъ покровителемъ Миша Козурька, румяный 
мальчикъ, неизыфниный сопутникъ нашихъ забавъ. Ко- 
зурька быль умняга и добрякъ. Во время каникулъ 
игралъ онъ съ товарищемъ на краю деревни, въ овраг. 
Вся деревня добывала въ оврагф глину для своихъ хозяй- 
ственнныхь надобностей, тамъ образовалась глубокая пе- 
щера и туда залазихи мальчики играть. 

Вдругь случился обваль м похоронилъ заживо моего 
друга Козурьку. 
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Другому мальчику удалось спастись. Это было въ 
полдень, когда люди на отдых и село замираетъ. Но 
воть огласилась улипа крикамн мальчика: — „Помогите, 
помогите“., Покуда собрались, покуда откопали, Миша 
быль уже мертвъ. Вся. деревня стояла въ слезахь, когда 
посинфвшаго несли его на попон% домой. Его мачиха, 
молодая красавица, любиршая больше Козурьку, чёмъ 
своихъ дфтей, все падала, изнемогая отъ тяжкаго и не- 
жланнаго горя. 


А хоронили Мишу торжественно: мы, его школьные 
друзья, несли Мишинъ гробъ на полотевцахъ, до погоста. 
Деревня рышила, что въ гибели Козурьки замфшана не- 
чистая сила. Давыдовна, жившая въ крайней избЪ, у 
оврага, разсказывала, что за часъ, какъ ребяткаыъ придти, 
видфла она — выскочиль изъ оврага полдневной бЪсъ 
съ рожками съ хвостикомъ и нетерпфливо забфгаль по 
овражному краю, а самъ ну бормотать: 

— Есть часъ, да никого ньтъ, есть часъ, да никого 
иъть... 


Воть и случильсь бда, что ше вндфла Давыдовна, 
хакъ мальчики пришли, а то-бы ихъ упредила. 


Я тогда этому вфрила и боялась отлучаться въ пол- 
день изъ дому, особенно въ лфсъ: & вдругь выскочить 
бЪсъ полуденный. 


Помню, что все то лФто я часто ходила на „поденку“, 
зарабатывать деньги ма наряды. Работала наравнф со 
всфми, 

Мое желаше попасть въ хоръь и пфть на клирось не 
исполнилось: въ хору пфли только мальчики. 

А мысль уйти въ монастырь не покидала меня, хотя 
и не мЪшала изЪ быть первой среди подраставшихь 
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игрухъ и плясухъ. Даже мать сама любившая попфть- 
поплясать, иногда говоривала: 

— Дл уймись ты, угомону на тебя ифть. Васъ съ 
Якушкой женить, воть бы пара была. 


Семнадуатое сентября, день моего рождешя и ангела, 

Мать по обычаю спекла пирогъ съ кашей, меня тянули 
за уши — чтобы больше росла, — а имянивный пирогь 
сломили на моей головз. Приходили меня поздравлять 
тетки, дядья, ин шутили, что воть я и невфста. 

Мать хвалилась, что на палатехъ, гдф лежать подушки 
и попоны —приданое старшимъ сестрамъ, — приготовлено 
и мое приданое: десять попонъ, покрывало, — все сдЪ- 
лано изъ своей волны: 

— Шесть подутекъ ДежхЪ отложила, она вЪдь гусей-то 
стерсгла больше всфхъ. 

Этоть день имянинь я потому помню, что тогда похва- 
ривалъ отедъ: залЬзъ на печку и жаловался, что, моль, 
удушье одолфло. Мать въ такихъ случаяхь всегда была 
лекаремъ. У нея на чердак» сушились разныя травы, ко- 
торыхъ она собирала въ маф множество. Тразами она 
зыхаживала насъ всфхь ото всякихь болЬзней, Она и те- 
перь поставила отцу припарки и напонла его зэвзробоемъ. 

Вскор® отецъ оправился н сталъ выходить. Я его 
помню въ тЪ дни: въ тулупЪ, высок, худой, тщательно 
подпоясаиный, ходилъ отецъ и осматривалъ конопли, Была 
уже выбрана конопля и поставлена въ козлы для сушки 
на огород%. Онъ пробоваль коноплю на ладонь, — не 
пора ли и молотить. 

Черель три дня онъ пофхаль на мельницу, верстъ 
за восемь отъ насъ. Выфхалъ отецъ здоровъ, только по- 
кашливалъ. 
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Минулъ день — отца нЪть; обезпокоенныя, мы пор%- 
шили, что на мелькиц® завозъь и что очередь до него ие 
дошла. 

Но вотъ къ вечеру показалась повозка: отець воъ- 
вращается. Вс замътили, что оиъ блЪденъ, голова опу- 
щека и сле держить возжи въ рукахъ. Лошадь, будто 
чуя что ховяинъ боленъ, тоже шла еле-еле, понуря го- 
лову. Отець сказалъ, что ему нЪть мочи и не сталь 
отпрягать коня, а отдалъ брату Николаю. 

Мать уложила больного: отецъ горфлъ. На разсиросы 
что съ нимъ, отецъ отвфтилъ, что все было хорошо, 
былъ онъ здоровъ, на мельниц случнлся большой завоз 
и ему пришлось у мельника стать на ночлегь, а ночью 
пить звхотфлось, онъ и пошель къ ручью. да, не пере- 
крестясь, наклонкой и напился. 

— Воть видишь, мать, наказалъ Господь. Человфкъ, 
какъ скотина, наклонкой и безъ креста пить не долженъ. 

Но намъ было понятно, что стецъ застудилъ холод- 
ной водой и безъ того не очень здоровыя легыя и что 
у него горячка. 

На третьи сутки, въ ночь, у насъ поднялась суматоха. 
Меня разбудилъ плачъ сестеръ. Со сна я не могла по- 
нять, что происходить, и воть очнулась и увндфла се- 
стеръ, брата н мать, стоящую надъ отцомъ, со свфчою 
въ рук. 

Отецъ, слабфя, благословлялъ всфхъ. Меня онъ бла- 
гословилъ послфдней. Глаза его были мутны, онъ еле 
шевелилъ запеклымн отъ жара губами. Немного тяже- 
лыхъ вздоховъ, которыхъ я никогда не забуду, — и отца 
не стало... 

Горе наше, горе... Мать убивалась. Помню какъ 
причитывала она, обнимая гробъ, обливая его слезами. 
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Я оть потрясешйя занемогла, а когда встала съ по- 
стели, точно выросла льтЪ на пять. Улетфла веселость 
моя. Я притихла. 

Отца похоронили, минуло мало дней, какъ стала я 
просить мать отвезти меня въ монастырь. Мать ие 
не возражала. И я помню ся слова: — „Видно ужь 
Господь Богь направиль Дежку на путь праведный, 
истинный“. 

. 


Отвезла меня мать въ ДЪви\Й монастырь м отдала 
подъ заботливую руку тфхъ старушекъ монахинь, у ко- 
торыхь мы ночевали четыре год назадъ. 

Старшая матушка Милетина уже сорокъ лёть была 
монастыркой, а мать Конкордзя свыше двадцати. Тяже- 
лымъ трудомъ онЪ сколотили себЪ крошечныя сбережешя 
и выстроили келно въ четыре покоя: монахини живуть 
элЪсь на свои средства, это не общежительный монастырь, 
всё работають сами для себя и каждая по своимъ спо- 
собностямъ имфеть достатки; только ужъ очень преста- 
р%лыя живуть на счеть монастырскй. МнЪ средства къ 
жизни доставляли изъ дому. 

Чтобы постричься въ монахини нужно прожить въ 
монастырВ не меньше трехъ лфть, неся послушаше, а 
потомъ сдЪлать вкладъ въ триста рублей. ‘Тогда од\- 
вали въ черную одежду и свершали постригь въ мона- 
шескй чинъ. Но мномя дфвушки несли послушаше и 
ходили въ цвфтныхь платьяхъ по четыре и пяти лфть, 
не имя для вклада трехсоть рублей. У моихъ старушекъ 
была келейница Поля. Она уже шесть л®тъ въ монастырф, 
а все ходить въ цефтномъ: вклада не вносить. А какъ 
ей внести, когда она, бфдная, къ рукод®лНо не способна, 
заработать не въ силахъ, а сама сирота. Жила она у 
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старушекъ, работала черную работу и такъ прин нихъ и 
кормилась. Часто видфла я у Поли заплаканные глаза: 
желалось’ ей черного плалья да пострига, обительскихь 
узъ навфки. 

Троицк! монастырь, куда меня привезли, въ город 
Курск®, на Сермевской улиц. Туть же базаръ, трактиры, 
торговая суета. Въ базарное время и за высомя стфны 
долетаетъ уличный гулъ и гамъ. 

А въ стЪнахъ обители разлита благостная тишина, 
Прокодятъ, какъ черныя тфни, монахини. [Неугасимая 
лампада мерцаеть въ правомъ крылЪ нижняго храма, въ 
часовнВ. Тамъ у аналоя, день и ночь дежурная монахиня 
читасть псалтырь, тамъ неустанна молитва къ Престолу 
Господню объ упокоени усопшихъ. 

Тоскуя по отцу я часто забфгала въ часовню ставить 
заупокойныя свфчи. 

— Иль же праведие упокояются — молилась я. 

ВЪдь молиться за упокой его душеньки и отпросилась 
я въ монастырь... 

На раэсвфтЪ, часовъ въ шесть утра, какъ только прой- 
деть колотушка, я быстро вставала, умывалась, зажигала 
лампады и убирала до пылинки большую келио, куда 
вскорф выходила и матушка Милетина. Она благославляла. 
меня и спфилила во храмъ. Конкордя уходила за нею. 
Она была „поводырка“ и по седмицамъ служила при ма- 
тушк® игументи, 

Звеняще и глухо ударялъ колоколь и съ первымъ 
благорфстомъ, я тоже спъшила на молитву, 

Наше мфсто молодыхъь послушницъ было при вход 
во храмъ, съ лфвой стороны. Подл%, за рышеткой, тоже 
слфва, видифлось множество остроконечныхь черныхь во- 
вязокъ молодыхъ монахинь. А съ правой стороны было 
м+сто монахинь скуфейныхъ и тутъ-же, впереди, стояло кре- 
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сло матушки игумени. Когда мы выходили попарно прякла- 
дываться ко кресту, то повертывались къ матушкЪ нгу- 
меньЪ лицомъ н кланялись ей низко, касаясь рукою земли, 

ВсЪ монастырсюе уставы нравились миф. Казалось, 
что въ обители свято все и что грышному мфета туть 
нЪть. 

Такъ минуль годъ и другой. Мои покровительницы- 
старушки уже поговарявали одфть меня въ черныя оде- 
жды, чтобы я могла пфть на клиросЪ. 

МаЪ тогда шелъ шестнадцатый... И зачфмъ я выросла, 
лучше-бы такъ и остаться мнф маленькой Дежкой, чёмъ 
узнать, что и тутъ, за высокой стфной, среди тихой молитвы, 
копошится темный грёхъ, укутанный, спрятанный. Лу- 
кава ты жизнь, бфсь полуденный... 

А можеть оттого больно главаста я стала м душа ва“ 
бунтовала, что судьба звала меня въ даль иную... 


Помню, подходила Пасха. Меня посылали въ городъ 
продавать писанки и вербочки съ яркимн цвфтиками. 
Помню еще, что мои наставницы словно иримфтили мое 
тогдашнее смятеше. 

— Что ты паучокъ попритихъ? 

Но я молчала. Огорчило-бы моихь милыхъ стару- 
шекъ, нарушило бы их» святой покой, узнай он, что па- 
учекъ задумалъ выбираться изъ монастыря. 

Вь т годы, на пасхальную недфлю постоянно прЁз- 
жала въ Курскъ бродячая труппа — большой циркъ. 
Огромный балаганъ раскидывали на ГеорЦевской площади. 
А къ балагану жались разныя чудеса: паноптикумъ, пано- 
рама, показывающая войну, кораблекрушешя и прочя 
происшествия. Тутъ-же звфринець, тутъ-же перекидныя, 
круглыя качели. 
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Посмотрфть — погулять стекались сюда ие только ку- 
ряне, но и сосфдне слобожане — изъ Ямской, изъ Стр3- 
лицкой. 

На Пасхальной, помню, недфлЪ отпустили меня изъ 
монастыря въ гости, къ сестрё Дуняшь, которая служила 
тогда въ красильнф. Я еще ни разу не была на Геор- 
певской площади и упросила сестру пойти на гулянье. 

Сестра катала меня на карусели, водила въ звфринець. 
Звонокъ зазываль публику въ циркъ. На подмосткахь 
бЬгалъ клоунъ съ колокольчикомъ и хриплымъ голосомъ 
уговариваль публику скорёй брать билеты, а то не 
успьютъ. Изъ балагана вышла дЪвочка лЬтъ двзнадцати, 
въ красномъ костюмЪ. Она была на удивлеше какъ хо- 
роша. Вышли еще на подмостки бояринъ и боярыня въ 
яркихъ блестящихь нарядахъ. 

Мы рёшили пойти въ балаганъ — гулять, такъ гулять. 
„Потомъ стыдно матушкф въ глаза смотрёть будетъ“ по- 
думала я, но что-то. влекло меня въ балаганъ. 

Купили билеты, сЪли на скамьи. (Сначала вышель 
хоръ бояръ, пли, да танцевали, За нимъ выскочила та 
дфвочка въ красномъ платьицВ. Она быстро бфгала по 
проволок, вертфлась. 

„Такъ кувыркаться и я бы, пожалуй, могла, учеба 
только нужна“, думала я не отрывая вагляда отъ ахро- 
батки. Смыфшиль еще клоунъ, потомъ вышель хохоль 
со скляницей горилки въ рукф, запфлъ: „кумочки-голу- 
бочки, здоровеньки булы“. Публика покатывалась со 
смфху. И правда, быль онъ потфшный. А туть выле- 
тфла на сфромъ конф наёздница, ловкая, быстрая. „Хоть 
и грышно такой голой при народЪ на конф прыгать“, 
думала я. „А такъ я тоже могла-бы. Ужъ если всюду 
трёхъ, и въ мру и въ обители — ужъ лучше на 
м1ру жить“. 
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И поръшила я разомъ: „Уйду въ балаганъ и стану 
акробаткой“. 

Когда мы вышли на площадь, я тотчасъ-же сказала се- 
стр, что хочу стать акробаткой. Дуняша приказала, чтобы 
я не молола вздору. 

Ночевала я у сестры. Всю ночь видфлись мнф красная 
дЪвочка и нафадница на сфромъ конф. Я представляла 
себя на ижь мфстф и всю ночь горфла отъ моихъ мыслей 
пойти завтра къ директору балагана и проситься въ его 


театръ. 
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На утро я такъ и сдфлала. 

Когда пришла я туда, балаганный директоръ дресси- 
ровалъ лошадей, Сердце стучало, едва съумфла я пролепе- 
тать мою просьбу. А директоръ, къ моему удивленио, 
сразу же согласился принять меня, хотя бы сейчасъ. Онъ 
даже не спросилъ © родителяхь, откуда я взялась во- 
обще. За руку онъ подвелъ меня къ вчерашней красной 
дЪвочкЪ, которая оказалась его дочерью. Тутъ-же былъ 
и клоунъ, и его жена-нафэдница. (Сегодня она ве выгля- 
дЪла такъ красиво, какъ вчера верхомъ на конф. А л- 
вочку звали Леля. Она повела меня на квартиру, въ 
номера, которые были противъ балагана. 

Въ номерахъ, какъ видно, жили артисты. Бфгали не- 
опрятные дфтишки директора и клоуна. Пахло кероси- 
номъ и колбасой съ чеснокомъ. Леля указала мнЪ комнату, 
сказавъ, что тутъ живетъ она со старшей сестрой, и если 
я приду въ балаганъ, то тоже буду жить съ ними. 

Сестры не было дома, когда связала я въ узелок 
мои вещи и ушла, никфмъ не заыфченная на площадь. 
Въ номерахъ я застала Лелю, она готовилась идти въ 
циркъ на представлеше. Жена директора, тощая и хму- 
рая женщина, угощая меня чаемъ, освЪдомлялась, откуда 
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я родомъ да сколько мнё д®тъ, а подъ конець сказала, 
что завтра утромъ всю труппу будеть снимать фотографъ 
и что для меня приготавленъ голубой костюмъ, только я 
должна его осмотрть и приладить. 

Странная тоска сжала мнф сердуЪ, когда въ этой чу- 
жой комнат примфряла я голубой, весь въ блесткахъ, 
нарядъ. Еще вчера и не думала, что уйду оть сестры, 
не сказавъ никому, куда иду и зачмъ. И что поду- 
маютъ мои старушки-монахини. А, мамочка? И думать 
не хочу, такъ мн страшно... 

Огни, ярюе уборы, музыка, гулъ толпы, я разсфялась 
въ цирк, но спалось мнЪ у Лели плохо. А утромъ 
посл чая велфли мнф надфваться и идти въ театръ, гдф 
ждалъ насъ фотографъ. (Среди цирковой труппы я сто- 
яла въ боярскомъ костюмЪ. Дорого бы я дала, чтобы 
взглянуть теперь на этотъ портретъ. 

Боярское голубое платье я приладила на себя хорошо, 
но днректоръ приказаль мнф переодфться зъ короткую 
юбочку для занят. 

Леля уже упрамнялась на проволокф, а для меня по- 
ложили на полъ толстый канатЪъ и дали въ руки длин- 
ную палку, надо полагать для баланса. А когда я на- 
учусь на полу ходить по канату, его натянуть немного 
повыше и такъ я привыкну разгуливать по кднату, а тамъ 
и ка проволокф, Признаться, и это мнф нравилось не- 
меньше боярскихъ костюмовъ. 

И помню было это на другой же день. Послф репе- 
тишй сфла я отдохнуть на скамейку для зрителей, а ко 
мнф подошелъ клоунъ. Оть него пахло виномъ. Подефль 
онъ ко мнЪ и сталъ говорить любезности, вовсе не под- 
ходяцИя для женатаго человфка. ть выпившаго клоуна 
я убЪжала въ комнату Лели. Прижалась въ уголъ, у 
окна, оть страха дрожу. Вдругь слышу спрашивають 
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внизу Надежду Винникову. Кто-бы могъ быть, никто не 
знаеть гдЪ я. А дверь уже растворилась и на порог 
стоить моя мать растерянная, заплаканная. 

— Такъ воть ты гдф| 


Не испугай меня клоунъ я бы такъ не обрадовалась, 
а теперь ей не пришлось долго уговаривать меня идти 
домой. Она упрекала директора, что тотъ беретъ дЪвче- 
нокъ безъ спроса родителей, а я сбирала молчкомъ свой 
узелокъ. Послушно вышла за матерью изъ цирка. Она 
плакала: 


— И ва что наказаль меня Господь? Терпфть такой 
срамъ. Лучше бы прибралъ тебя Богъ. Ишь что взду- 
мала: изъ святой обители, да въ арфянки. Что тебя 
лукавый, что-ли, осфтовалъ?.. 


Миф стало стыдно, что мать на улицв плачетъ, шу- 
митъ— я тихонько отстала отъ нее, нырнула въ ворота. А. 
она думала Дежка за нею идетъ и размахивала руками, 
и все упрекала. Я выглянула. Мать шла сгорбившись, 
убитая, жалкая. голова дрожитъ. И заглотала я горьюмя 
слезы. „Да, что же я д$лаю съ мамочкой, милой моей 
ненаглядной“. Побфжала, обняла ее, и въ слезахъ обфицала 
Фхать въ деревию, домой, куда хочетъ, только въ мона- 
стырь не вернусь. — „Но, мамочка будь спокойна, я 
Бога не потеряла. Богь крфиокъ въ моей душ“. 

Мы утихли. Мать, утеревъ слезы, стала разсказывать 
какъ меня отыскали, Дуня, хватившись, пошла въ мона- 
стырь, а тамъ меня нфть. Заволновалася Дуня и фхав- 
шему въ село Винниково Афанасйо наказала, чтобы мать 
обязательно завтра-же была въ городъ. Мать — въ Курскъ, 
и узнавши тутъ, что Дежка пропала, заголосила. Да 
сестрф кто-то сказалъ, что видфли Дежку у балагановъ. 
Мать — туда, распрашивая всфхь о дфвочкв Надежд. 
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Тоть выпивпЕй клоунъ ей и указалъ, что кашется такая 
тутъ есть... 

Забилась я у сестры въ уголъ и плакала оть стыда. 
Теперь мать меня успокаивала: 

— Не плачь, Дежка, воть поживемъ въ деревнЪ до 
Поля, а тамъ тетка Аксинья Фдеть въ Кевъ на 6ого- 
молье, я тебя съ ней отправлю, покловишься святымъ 
угодникамъ, въ пещерахъ побываешь, а за одно и у сестры 
Настеньки. Она уже три мфсяца въ КевЪ, ея мужа туда 
въ солдаты угнали. 

Лукава ты жизнь, бфсъ полуденный... Тутъ-же въ го- 
рячей моей голов» пронеслось: „Воть хорошо — въ 
Кевъ. Тамъ вфрно тоже есть балаганы — уйду въ ба- 
лаганъ“... 

. 


Въ тЬ годы, въ Курск, рядомъ съ монастыремъ, на 
Серцевской улицВ, стоялъ большой особнякь миллюнера 
купца Гладкова. 

У Гладкова жила въ экономкахъ Ксеня Ивановна, ста- 
рая дъва, скромная, тихая. Я часто видала ее въ мо- 
настырф. Она была хороша съ моей матерью. При 
встрфчь съ Ксешей Ивановной мать со слезами разска- 
зала ей про мои продЪлки и жаловалась, что я отбилась 
оть рукъ и такая стала „настырная, что даже — прости 
Господи Дежкины прогрышеня — въ ахтерки сбжала“, 
Ксешя Ивановна рфшила горю помочь и сказала, чтобы 
меня привели къ ней. Я перечнть не стала, чтобы еще 
больше не огорчать мать, хотя хотВлось мнё домой, въ 
деревню, а не въ услужеше. 

Въ домЪ милмонера челяди много: три горничныхъ, 
лакей, повара, кучера, прачки. Меня приставали къ хо- 
зяйской дочери Наденьк%, барышнф моихъ лфтъ. 


77 


Была также при барышиф бдная родственница Ва- 
ринька, намъ ровестница, большая гордячка. У Вариньки 
важности было больше, чфмыъ у самой барышни. 

А Наденька, тезка моя, черноглазая, на видъ двЪту- 
зцая дЪвушка, но въ домЪ всф дротали надъ ней, считая 
почему-то за хворую. Въ отличе отъ барышни, меня 
въ дом звали Надеждой. 

Домъ важный, богатый, но я скоро привыкла. По- 
жилая хозяйка, полная купчиха, была со мной ласкова, и 
только старшая дочь Маня, хромая, вела себя надменно 
и сухо. (Слуги ее не любили. Наденька, та бывало при- 
кажеть подать экипажь и Фдеть по бфднякамъ пособя 
раздавать, а Марйя никогда. 

Самъ хозяинъ дома, Николай Васильевичь Гладковъ, 
высок й и грузный купчина, человфкъ былъ не пло- 
хой, но выфлъ привычку досадную: какъ ни пройдеть 
мимо, обязательно ущипнеть. Я первый разъ вблизи ви- 
дла такого важнаго барина и думала: 

— Баринъ, а щиплется, неужели всё они таковы? 

А на людской, куда я ходила обфдать, какихь бывало 
розсказней не наслышишься. Узнала я на людской, что 
какъ померъ старый Гладковъ, дфдъ Николая Василье- 
вича, вырыли покойника изъ могилы и ночью приставили 
его пышный гробъ къ воротамъ, а вырыли его будто ва 
то, что ворочая миллюнами, быль онъ жаденъ и не по- 
могалъ никому. Объ этомъ запрещалось говорить въ 
домЪ. Услышала я такую исторшо и въ сумерки стала 
бояться смотрфть на вофота, гдё стоялъ подброшенный 
аЪдъ-миллюнщикъ... 

* 


ЛФтомъ, Гладковы выфхали на дачу, въ имфне, и тамъ, 
купаясь въ рЪкЪ, я простудилась: у меня заболфло горло. 
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Въ домф испугались дифтерита и отправили меня въ 
Курскъ, въ больницу, гдф я черезъ недЪлю поправилась, 
но къ Гладковымъ уже не вернулась, а покатила въ де- 
ревню. Моему пр№зду мать была рада-радехонька. Ду- 
ничка служила въ городф, Настенька вышла замужъ и 
жнла въ КуевЪ, брать Николай всф дни въ пол, только 
Маша дома, 

— А туть Богь даль, ты прхала — поживи, пора- 
дуйся свЪту Божьему — говорила мнф мать при встрфчз. 

Мои Винниковскя подруги уже невфстились, держали 
себя какъ взрослыя и ходили въ карагодахь при стар- 
шихъ. 

Помню, какъ-то вечеркомъ, когда я сидфла съ ма- 
терью подъ березой у нашей избы, подошель къ намъ 
высок человфкъ. Присмотрфвшись, я узнала въ иемъ 
Сергфя Егорыча. Былъ окъ изъ разорившихся пом$- 
щиковъ, опустился, и сталъ чФмъ-то среднимъ „не ба- 
ринъ, не мужикъ“. На деревнЪ ояъ славился своей брех- 
ней, такъ его и звали: Плетень. 

— Ну пошелъ плетни плесть, 

Серг5й Егорычь былъ человфкъ молодой, тихЙ и 
вЪжливый; игралъ хорошо на гармоши и никогда викто 
ине видалъ его пьянымъ. 

Онъ ступилъ къ намъ, мать чего-то смутилась, а Пле- 
тень пошель плесть Богъ его вфдаеть небылицы как я, 
и Надеждой Васильевной меня называль, и просилъ по- 
гулять съ нимъ на выгон%. 

„Вотъ тебЪ здравствуйте, съ чего вдругь я стала На- 
деждой Васильевной“, посмфивалась я про себя. „И по- 
чему мать такъ смутилась“? (СергфЙ Егорычъ вскорф 
ушелъ и тогда оказалось, что это онъ приходилъ сва- 
таться и что мать, напуганная моими продФлками 
была готова отдать меня за Плетня замужъ. Мать за- 
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смущалась, заговорила, что Ягорычъ человфкъ неплохой 
и женишекь — чести приписать. Я пожелала, чтобы сама 
Акулина Фроловна пошла за Плетня замужъ, а я не 
пойду: на отрфзъ отказала. 

Средь милыхъ подругъ, средь свфтлаго простора, быстро 
бЪжали дин. Ахь эти пфени по зарф, переливы гармони, 
доносяцИеся изъ лфса, молодое приволье, молодой про- 

Вскорф женился братъ Николай, — подходила жнитва 
и въ домф была ‘нужна работница. А въ коныЪ голя 
тетка Аксинья сказала матери, что Фдетъ въ Кевъ и меня, 
какъ обЪщала, возьметъ. Мать уже было раздумала от- 
пускать, но я упросила. 

Вь головЪ неотступно стояло — „балаганъ“. Другихъ- 
то театровъ я и ве знала. НаканувЪ отъфада, мать всю 
ночь сидфла у мосй постели и тихо плакала, сказывая 
мнЪ напутстые: 

— Ты молода, Дежка, несмышлена. Пущше всего на 
свЪтВ бойся ребять. ни изверги лукавые, и обмануть 
АЪвушку, обвести, — зто у нихъ, разбойниковъ за милую 
душу. А какъ посмфется надъ дфвушкой, такъ и броситъ, 
— она туть и гибнеть. Бойся, не попадайся имъ въ 
лапы, а то и глазки твои потускн®ютъ и голосокъ про- 
падетъ.,. 

Я слушала молча, не распрашивая почему всЪ ребята 
таюе страшные; прижавшись къ матери я заснула и ка- 
жя еще страсти сулила она мнё отъ ребятъ, уже не слы- 
хала. 

Со станши Винниково, что теперь Орфшво, впервые 
я пустилась въ долгое путешестве. ПоЪфздъ тронулся, 
мать заплакала. Я бодрилась, но недолго. Замелькали зна- 
комыя избы, показался надъ высокими тополями зеленый 
куполъ колокольни, сверкнулъ золотой крестъ, проплыли 


вытрешки на выгонф и отошло въ свфтлую даль родное 


село. 
* 


Мы съ теткой Аксиньей расположились въ загонь 
третьяго класса, закусили. 

Тетка уснула, а ко мнЪ подсёли как-то щеголи въ 
суконныхь парахъ, всячески предо мною разсыпаясь, 
Тутъ я вспомнила слова матери и рфшивъ, что это и 
есть т ребята, которымъ бойся въ лапы попасться — 
разбудила на всяюй случай тетку: пусть сама съ ними 
бесфлуеть. Можеть эти ребята ин были хорошими людь- 
ми, да мнь не хотфлось, чтобы „глазки мои потускнёли 
и голосъ пропалъ“... 

Кевъ, Кевъ, городъ огромный. Какъ мы вышли съ 
вокзала, тетка меня все время смфшила: идемъ по го- 
роду, она видитъ у шляпнаго магазина вывфску въ видь 
огромнаго цилиндра, туть же станеть какъ вкопанная 
я удивленно разводить руками. 

— Неужели тая головы есть? 

Дивилась тоже тетка большущей галошф у обувнаго 
магазина на Прорфзной улицВ и заявила мнф, что если 
продаютъ такя шляпы и галоши значить въ КезвЪ ши- 
вуть великаны, 

Моя сестра Настенька была намъ рада. У сестры 
росла уже дочка Нюся. 

Цлыми днями мы съ теткой ходили осматривать 
Кевъ, бывали въ ЛаврЪ, молились святымъ угодникамъ 
и поздно возвращались домой. 

Недфли черезъ двЪ тетка Аксинья отбыла, а я оста- 
лась у Настеньки. 

Черезъ домъ отъ кзартиры сестры помфщалась боль- 
шая прачешная, а хозяйкой тамъ была полная сфдая 
женщина. При ней жила племянница Надя, моя одно- 
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Афтка. Глаза у Нади были, какъ у японки. Вскорз мы 
познакомились и я стала съ нею дружна. Надя, щуря 
японске глаза, не разъ хвасталась, что у нея есть зна- 
комые студенты и артисты нзъ сада „Аркадя”“ и что 
если я захочу, мы можемъ вечеромъ пойти въ садъ, а 
билеты намъ достанеть артисть Волощенко. 

Пойти въ садъ, гдф музыка, — воть чудеса, я просто 
стала преклоняться предъ Надей. Еще-бы, ташя зна- 
комства: студенты, артисты. 

Наконець, день желанный васталь и въ обществ® 
студентовъ мы отправились въ садъ „Аркамя“. Разно- 
цвтныя гирлянды фонариковъ украшали входъ и аллею 
сада, гремфлъ военный оркестръ, сновала нарядная толпа 
и кажется одна только я была въ косынкф, а всЬ въ 
шляпкахъ. Это меня немного смущало. 

На открытой сценф, когда взвился заназфсь, я уви- 
дла тридцать дамъ въ черныхъ строгихь платьяхь еъ 
бЪлыми воротниками. Дамы стояли полукругомъ, всЬ 
©нф показались мнф красавицами, — кафя прически, 
какой цвЪть лица. И вдругь раздался лихой маршъ: 


Намъ грусть-тоска — все ви почемъ, 
Мы веселныся и поемъ, 

Упрекъ людской — лишь звукъ пустой, 
Довольмы мы своей судьбой, 

Волощенко, встрфтивший насъ еще у входа съ биле- 
тами, теперь спросилъ нравится ли намъ хоръ. Онъ 
сказаль, что если мы захотимъ, то можемъ въ хоръ по- 
ступить. „Еще бы не нравиться, еще бы не хотфть, — 
да это лучще балагана", думала я. Тутъ-же въ саду мы 
и рЪшили не откладывать въ долуй ящикъ: Волощенко 
завтра придеть за нами н поведеть къ хозяйкЪ хора 
знакомиться. ъ 

Хозяйка хора, Александра Владимгровна Лнпкина, 
высокая, съ гордой осанкой, гладко причесанная, безъ 
всякихь румянъ н бфлилъ, мнф очень понравилась. Въ 
квартирЪ ея было уютно, по семейному: встрфтила насъ 
чистая старушка въ бфломъ чепць — мать Александры 
Владим:ровны, бЪгала маленькая дфвочка, ся племянница, 
У образа горфла лампада. Алексавдра Владим!ровна. 
понравилась намъ, мы понравились ей. Мы условились 
завтра придти ва авансомъ, заказать себф форму — чер- 
ное и б%лое платье, а также попробовать голоса. 

Мы съ Надей были въ восторг и безъ долгихъ словъ 
рфшили тихонько удрать — я оть сестры, Надя отьъ 
тетки, 

Александр» Владимровнф мы, конечно, ие сказали, 
что оть родныхъ уходимъ тайкомъ: боялись что не возь- 
метъ. 

На другой день въ зимнемъ залф „Аркадми“ происхо- 
дила моя первая репетиу!я, за шанино сидфлъ Левъ Бо- 
рисовичь Липкинъ, а вокругь него стоялъ хоръ. Пом- 
вится, разучивали „маршъ-пророкъ“: 
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Когда мы вошли, Левъ Борисовичъ сказал: 

— А ну, двЪ Надежды, покажите каше у васъ голоса. 

МнЪ было стыдно: всф разглядывали насъ. Липкинъ 
даль аккордъ, я взяла дрожащимъ голосомъ ноту. 

— Сызльй, сыъльй! 

Я взяла смёло. 

— Ого, хорошо. 

Въ уголкф сидвла дама въ чёрномъ платьф. Липкияъ 
позваль ес: 

— А ну, Люба, спой свое соло, пусть Надя послу- 
шаетъ, она можеть пфть съ тобой контральтовую партно 
въ пророк. 

Люба откашлялась, 

— Ангель Хранитель, укажи мнЪ спасёне — вдругъ 
рванула она — Мой покровитель дай утВшене. Сердиё 
уныло въ горькомъ томленёи, кровь вся застыла отъ упо- 
ен... 

Ова фальшивила; но у нея былъ не голосъ, а голо- 
сище, я‘дажё оторопфла. А Липкинъ разсердился: 

— Фальшь, фальшь. Ну, дубъ ты этак, повтори 
еще, а ты, Надежда, слушай, запоминай. 

Люба пропфла снова. Мн дали написанныя слова, 
а мотивъ я легко запомнила и, къ большому удовольствио 
Льва Борисовича, пропфла соло безъ ошибки. 

— Воть и прекрасно — радовался онъ — теперь Люба 
не собьется. 

Ау Нади съ глазами японки голоса не оказалось. 

На сценф репетировали каке-то танцы и насъ послали 
туда, къ руководительницф. Ее также звали Надежда, 
по фамими Астродамцева. (Скромно одфтая, блфдная 
женщина, встрфтила васъ словами: 


— Ну, тёзки, покажитё ваши таланты. Воть — ты, 
станцуй гопака, — обратилась она къ НадЪ. 

Та протанцовала, ее одобрили. Настала моя очередь. 

— (Сдфлай такъ, сказала Астродамцева м показала 
мн „па“. 

Я пробовала, но вышло что-то плохо: смутиль меня 
„гопакъ“. У насъ въ дёревн® эта фигура называется — 
„Черезъ ножку“ и дфвушки у насъ никогда такъ не пры- 
гаютъ, онф тандуютъ плавно, а прыгаютъ черезъ ножку 
только парни. Но меня заставляли пробовать именно 
„черезъ ножку“, которая тутъ называлась „па-де-басъ“. 

Астродамцева покрикивала, чтобы я не держала рукъ 
перёдъ носомъ, а отбрасывала ихъ широко по сторонамъ. 
„Ну хорошо“, подумала -я, „отбрасывать — такъ отбра- 
сывать“ и такъ размахнулась вправо, влфво, что кругомъ 
засыфялись, а Астродамцева отскочила: 

— Ну, ты, деревня, чуть мнЪ зубы не вышибла... Но 
толкъ изъ тебя, вижу, выйдетъ. 

Въ хоръ я была прнията. Намъ положили восемна- 
дцать рублей жалованя въ ыфсяць на всемъ готовомъ. 

А что дфлалось посл нашего бфгства дома, мы не 
знали, да и ие думали: насъ захватила новизна. 

Въ хору всь пфвцы были женатыми, и длился хоръ 
на семейныхь, на учениць и хористокъ, и на дамъ, рас- 
пологавшихъ собой, какъ имъ заблагоразсудится. Семей- 
ные выносили всю тяжесть программы. Это были потом- 
ственные и почетные труженики эстрады, онн выступали 
по нфеколько разъ въ вечеръ, такъ какъ нашъ директоръ 
Липкинъ должень былъ давать въ „Аркади“ программу 
въ 12—15 нумеровъ. Ученийъ въ хору было шесть, вс 
подростки, въ ихъ числ и я. [Насъ обучали для капеллы 
и держали въ ежовыхь рукавидахъ: дЪаченокъ нихуда не 
пускали самостоятёльно по городу. Послф программы 
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кормили насъ ужиномъ и гнали спать, хотя, правда, про- 
грамма кончалась въ два часа ночи, но по ресторанному 
это рано, 

Въ первый разъ надфла я черное платье и въ модной 
прическу вышла съ хоромъ на сцену, когда пфла съ Лю- 
бой „соло-пророкъ“. Волнеше мое было велико. Я сто- 
яла справа, первой, н боялась, какъ-бы мнф отЪ волненя 
не свалиться въ оркестръ. Въ головф шумъ, звон — ужъ 
какое туть соло, даже не помню, когда мнф выступать: 
вся надежда на Любу. Тутъ меня ободрилъ выразитель- 
ный взглядь Льва Борисовича, я поняла, что вступать 
скоро. Туть-же случилось чудо: Люба вступила во время, 
я за ней. Левъ Борисовичъ улыбался изъ-за шанино; ну, 
значить, ничего. ДФйствительно, мой первый дебютъ со- 
шелъ, слава Богу, хорошо... м 


Вскорф посл дебюта я узнала оть Александры Вла- 
димровны непрятную новость: труппа Фдеть на дв не- 
дли въ Курскъ, а оттуда въ Царицынъ на Волгу. 

Ошеломленная извфсмемъ, я призналась Липкиной, 
что изъ дому удрала, и что въ Курскъ фхать боюсь, а 
разстаться съ труппой, къ которой уже попривыкла, мн® 
жаль. Что туть дЁлать? Съ милой подругой Надей у 
насъ быль совфть, на которомъ мы порфшили, что мив 
въ Курскъ Фхать, но на улицф не показываться до са- 
маго отъфзда въ Царидынъ. 

Знаю, я поступила съ родными жестоко, не написала 
имъ о себф. Сама въ душ я страдала, но боялась на- 
писать, что-бы меня не искали. 

Сь какой тревогой я садилась въ пофэдъ, который уво- 
зилъ вашъ хоръ въ Курскъ. Помню среди ночи, въ ва- 
гонф, я проснулась. Пофэдъ стоялъ. Издали наплывалъ 
бархатный звонъ и я сразу узнала родные колокола: мы 
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пр№хали въ Курскъ въ три часа, на разевЪтЪ, когда 
тамъ къ ранней гудять колокола. Побфжать-бы по по- 
лямъ, черезь лЪсокъ, мимо деревенскаго храма, прямо 
въ нашу избу, гдЪ еще отдыхаетъ отъ трудовъ своих 
мать, обнять-бы родную, шепнуть „мама я здфсь“ и ва- 
глянуть въ знакомые уголки и помолиться у креста, на 
отцовой могил$. 

Рано утромъ мы перефажали черезъ городъ въ „Ёвро- 
пейскую гостиницу“ и по дорогф я вспомнила, что моя 
сестра Дуня обзывала эту гостиницу „непристойным 
м}стомъ“. Какъ то разъ, когда я была еще въ мона- 
стырЪ, шли мы съ Дуней по главной улиц» и встрфтили 
двухь дамъ очень ярко и нарядно олфтыхь. На мой 
вопросъ, кто онф, сестра съ презрушемъ отвфтила, что 
это арфянки изъ „Европейской гостиницы“ и даже плюнула. 

Понятно, какъ велико было мое опасеше, чтобы кто 
не увидфлъ, какъ я буду входить въ „непристойное мЪсто“. 

Но пере%здъ протелъ благополучно. Разыфстилн насъ 
ученицъ, въ большой комнатф, а рядомъ устроились се- 
мейства артистовъ и сами хозяева хора. Болфе шумный 
народъ поселился оть насъ далеко, въ другомъ конц 
корридора. 

Я кромф репетишй — никуда, а надъ голосомъ рабо- 
тала усердно. Уже мнф пророчили, что изъ меня вый- 
детъ хорошая капеллистка, 

Но ненадолго хватило терпфея отбывать доброволь- 
ный аресть и сидфть безвыходно дома. Какъ преступ- 
ника тянеть къ мфсту преступленя, такъ и меня тянуло 
погулять по Московской улицф, да заглянуть въ мона- 
стырсю дворъ, откуда когда-то удралъ Паучокъ. 

По мудрымъ совфтамъ подружки Нади, я надфла для 
этой прогулки шляпку съ большими полями и густую 
вуаль, одолживъ и то и другое у нашихь пфвицъ. Когда 
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я такъ нарядилась и посмотрфла въ зеркало, то собой 
осталась довольна: узнать меня трудно, я сама ие узнала 
въ зеркал Дежку. Шляпу я надёла впервые и ова 0со- 
бенно мфняла мое лиро. 

Такъ мы вышли съ Надей изъ гостиницы и поднялись 
на гору, кь Московской улицф. Никто изъ знакомыхь не 
встрфтился намъ по пути. Пауки на вуалькф мфшали миф 
смотрФть и я, не привыкшая къ такому жестокому укра- 
шеню, откинула вуаль съ лица. Съ волнешемъ миновали 
мы домъ, гдВ живеть сестра. Все благополучно. 

Но когда повернули обратно, вдругъ вижу, изъ вороть 
выбЪжала сестра Дуня въ большомъ платкф. Повидимому 
куда-то спъшила. 

Мы повстрЪчались. 

Мелькомъ вэглянувь на меня, близко, слегка задфвъ 
локтемъ, прошла она. И вотъ, словно что вспомнивъ, 
повернула, забЪжала впередъ, заглянула мн% подъ шляпку 
и поблфдафла, 

— А-а, барышня, помалуйте-ка домой. 

Схватила меня за руку, повела за собой. Я растеря- 
лась, сестра Дунечка дрожала, она думала, что ведетъ за 
собой погибшее создаше въ шляпкф. Я понимала, какъ 
мнЪ будетъ трудно убфдить сестру, что вовсе не такая я 
сквервая и что хотя „Европейская гостинира“ мфсто не 
очень пристойное, но все же н тамъ есть уголокъ чистоты. 

Дуня привела меня въ кухню, сорвала съ меня шляпку, 
бросила объ полъ, строго крикнула : 

— Сиди! 

И быстро ушла въ мастерскую, къ хозяину. Я с00б- 
разила, что она хочеть взять отпускъ, чтобы немедленно 
отправиться со мною въ деревню и рЬшила дъйствовать. 
Подняла съ полу эту несчастную пфвичкину шляпку и 


бросилась изъ кухни на дворъ. ВыбЪжала на улицу, крик- 
нула извозчика, сунула ему рубль: 

— Гони, что есть духу въ „Европейскую“. 

Извозчикъ вфрно не удивился, что ему такъ щедро 
заплатили разъ „барышня“ изъ „Европейской“. 

Онъ ломчалъ меня скоро, погони ие было ия успо- 
коилась, но швейцару наказала: 

— Если будуть сарашивать Винникову, скажи, что та- 
кой ить. 

Швейцарь мн подингнулъ: 

— Понимаю. 

Я больше на улицу ни ногой. Черезъ недфлю уфдемъ 
въ Царицынъ и длу коиецъ, 

А съ Надей, подругой, я крёоко поссорилась, — за- 
чЬмъ убфжала, когда сестра потянула меня за собой. 


Наканун® отьфзда въ Царипынъ, посл® репетиши, спу- 
скалась я, помню, вниаъь по Афстниц® къ себф въ ком- 
нату, безпечно напфвая только-что разученную ифсяю. 

Но вдругь оборвался голосъ, я сама оть неощидан- 
ности поскользнулась, и чуть не покатилась со ступе- 
некъ: въ дверяхъ гостиннцы стояла сестра Дунечка и 
молча смотрфла на меня. 

Бфжать было некуда, Растерянно я стала пригла“ 
тать ее зайти, 

— Я, въ этоть, въ втоть.. ОполоумиФла ты, мепут- 
ная — сказала Дуня дрожащимъ голосомъ. — Ты сама 
выйди, мать плачетъ, сейчасъ же иди сюда, 

Видно было, что разговаривать съ ней невозможно. 
Казалось, она даже была готова меня побить. 


Я вытла на улицу и увид®ла мать; она стояла сгор- 
бившись, такая жалкая. По исхудавшему лнцу текли 
слезы. Плакала и Дуня. 

— Мамочка, ну пойдемъь ко миь. Я покажу тебЪ 
га живу — просила я мать, но она не слушала, упрекала: 

— Ивъ кого ты уродилась? Родила тебя на свое 
великое горе. Глаза бъ мои не глядфли въ какое мЪсто 
пошла. И какъ тебя земля носитъ, 

Корила меня, а слезы лились по морщинистому лицу. 

— Пойдемъ, посмотри, мама, пойдемь — молнла я. 
Мать жалобно посмотрфла на сестру, та молчала. 

— Ну пойдемъ — вздохнула мать. — Аты Дуняша? 

— Янке пойду... 

Привела я мать въ комнату Александры Владимровны. 
Тамъ у образовъ горзла лампада. Бабушка въ бЪломъ 
чепрЪ сндфла въ креслф тихо, играя съ внучкой, Мать 
этого никакъ не ждала. Она помолилась на образа, огля- 
дВлась: 

— О, да туть и старушка, Божй даръ, и лампадочка, 
знать ве совсфыъ Бога забыли. 

Мать любовно посмотрФла на меня. 

Вошла Александра Владим1ровиа и совсьмъ мать мою 
покорила: 

— Акулина Фроловна, ваша Дежка съ талантомъ. Мы 
ее вымуштруемъ и ова будетъ хорошей артисткой. 

— Да что съ ней подфлаешь? Все равно убфжитъ. 
Вишь, какая она востроглазая. Воть пойду съ батюшкой 
ла съ наставницами посовфтуюсь. Ужъ очень большой 
грьхъ быть ахтеркой, но видно съ Богомъ-то и везд® 
можно жить. А ты, Дежка, что скажешь, можно тутъ 
жить и душу не загубить? 

Я сказала, что прошу оставить меня эдфсь, а сохра- 
нить себя можно везд, это зависить оть самого человфка. 
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— Такъ-то оно, такъ, только если-бъ отецъ твой былъ 
живъ, онъ бы съ тебя кожу спустилъ за этамя выдумки. 
Сидфла мать у насъ долго и совсфмъ успокоилась, 

— Ну воть что Александра Владим!ровка, бери ты ее, 
сказала она подъ конецъ — да бей ты ее если слу- 
шаться не будеть. Воть передъ Богомъ, отдаю тебЪ 
'Дежку. 

И заплакала и благословила меня. 

— Слава Богу, что хоть нашлась, а то ночи не спала, 
все думала о тебЪ, непутевая ты моя Дежка. 

Слава Богу — гора съ плечь. Мать дозволнла мнЪ 
Фхать въ Царицынъ и въ день отъфада она и Дунечка 
провожали меня на вокзалъ. Мать тамъ сказала, что 
совЪтовалась съ матушкой Милетиной, а та ей отвЪтила 
— всякому свое на роду написано. Мать меня по- 
журила: 

— Горевала больно матушка Милетина, что ты къ 
ней не зашла. 

Я передала МилетннЪ мой послушный поклонъ и про- 


щальный привфтъ. 
. 


Пофздъ тронулся въ путь далек, въ новый путь, 
„во святой часъ со молитовкой“, какъ Потапъ Антонычъ 
говаривалъ. 

А въ ЦарицынЪ я впервые увидфла нашу милую 
Александру Владимровну на сден®. 

Я и не знала раньше, что ова такъ задушевно и просто 
пла народныя пфсни. Не мудрено, что публика ее 
встрёчала любовно. Она и не знала съ какой жадно- 
стью, съ какимъ горячимъ восторгомъ, я слушала ея 
пъне... 

Бывало сидить моя мать за прялкой и поетъ тихо, а 
у самой слезы. П№ла она для себя, уходила въ печаль 
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п\сни, а я бывало, выбфгу на полянку въ вешнй дель, 
осмотрюсь кругом на Бож!й мноъ и нахлынеть вдругъ 
ва душу пресвътлая радость и зальет сердце счастьемъ. 
И не знаешь, откуда такое счастье взялось, кого благо- 
дарить, какимя слозами — душа возликуеть и сама заль- 
ешься радостной пфсней. А слушаютъ только увфтики- 
травы, свфтлый просторъ, да птицы щебечуть, точно на 
перегонки славя Того Даятеля Радостей, Кто наполнил 
всю вселенную такою красой... 

Слушая Александру Владим!ровну я думала, что хо- 
рошо радоваться н горевать съ пфсней наедия\, но еще 
лучше стоять вотъ такъ, передъ толпой, и разсказывать 
людямъ про горькую долю-долюшку горемычную, про 
то, какъ „гулюшка голубокъ, сизы перья горкунокъ“ 
подслушаль тоску дФанчью, что отдають за постылаго. 
А то завести людей во зеленый садъ, гд® „поютъ-рыдають 
соловушки", а то позвать въ хороводы, въ каратоды ве- 
селые. „Воть, если бы я могла стоять на мфст® Але- 
ксавдры Владимровны". Я слушала ея пЪени, а сама 
горзла- 

(Съ благодарностью вспоминаю милую Александру 
Владим(ровну. Правда, она меня не била, какъ ей иа- 
казывала мать, ко держала меня въ желфзныхь рукахъ. 
А когда я заболЪла волжской лихорадкой, точно мать 
ухаживала за мною. Вечеромъ всф наши уходили, но 
Александра Владим:ровна не разъ прибЪгала посмотрть 
ка меня, а если была занята, кого-нибудь присылала. 
Тогда, чаше всего, приходила одна користка, Шура 
Крошка, Эта крошка была огромнаго роста и пудовъ 
восьми вфсу, но на могучихь плечахь красовалась на 
р%№дкость прелествая, веселая головка. Она была доб- 
роты необычайной: для всёхь сестра милосердиая. 
Еслн надо повернуть больного, Крошка какъ ребенка 
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Фрала его на свон могучя руки. Если у кого горе, къ кому 
пойти? Къ КрошкЪ. Кто слезы осушить? Крошка. У 
больныхь по ночамъ подежурить? Крошка. 

Откуда она взялась въ кабакЪ, Богъ ее знаетъ. Обык- 
новенно принято думать, что въ кафешантан» много 
темной мерзости, а добра м свфта ни капли нфтъ, 

Я не могу защищать увеселительныхь мфеть, тамъ 
много зла. Но должна сказать, что встрфчала и тамъ 
совершенио чистыхь, хорошихъ людей, и никакая грязь 
ихъ не касалась. 

Бывали у насъ въ хору молодых дфпушки, коичавиия 
институты. Одна такая дфвушка, блфдная красавица, 
когда приходила къ ней мать, благообразная и почтенная 
съ виду дама, просила, рыдая, матери къ ней не пускать. 
Казалась намъ странной ся рыдающея ненависть. Потомъ 
мы узнали, что эта благообразная родительница продала 
ея дЪвичью чистоту какому-то старику. 

А солистка нашего кафешантаннаго хора была вдова, 
съ двумя дфтьми. Она блестяще окончила Петербургскую 
консерваторю, а служила въ кабакф потому, что боялась 
большой сцены и не ршалась пфть въ оперф. А дфтей 
кормить надо. Воть и носнла всюду за собой эта чуд- 
ная мать презрительную кличку „кафешантанная п- 
вичка“. (Сорокъ человфкъ было насъ и я не ошибусь, 
если скажу, что больше половины хора были честные 
труженики и скромные люди, а остальнымъ, правда, все 
было трынъ-трава. Но насъ, кафешантанныхь, конечно, 
валили въ одну кучу. 

Въ тлжелыя времена нашего изгнаня рестораны и 
кафешантаны биткомъ набиты дамами лучшего обще- 
ства и теперь они сами знаютъ, что все зависить отъ 
себя, быть дурной или остаться хорошей. „Кабакъ“ — что 
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и говорить — скользкюЙ путь, круты повороты, крфико 
держись, а не то, смотри, — упадещь. 


Я теперь вижу, что лукавая жизнь угоразвдила меня 
прыгать необычайно: изъ деревни въ монастырь, изъ 
монастыря въ шантанъ. Но развЪ меня тянуло туда чув- 
ство дурное? Когда шла въ монастырь, желала правды 
чистой, но почуяла тамъ, что совершенной чястоты - 
правды нфть. Душа взбунтовалась и кинулась прочь. 

Балаганъ сверкнуль внезапнымъ блескомъ и почуяла 
душа правду иную, высшую правлу — красоту, пусть 
маленькую, неказистую, убогую, но для меня новую и 
нсвиданную. 

Вотъ и шантанъ. Видфла я тамъ хорошее и дурное, 
бывало мутно и тяжко душф, — охъ какъ, — но „пры- 
тать“ то было некуда. Дежка вфдь еле умВла читать н 
писать, учиться не на что. А тутъ пфть учили. И скажу 
еще, что простое наставлене матери стало мнЪ посохомъ, 
на который крфпко я опиралась: „голосокъ“ мн® быль 
нуженъ, да И „глазки” хотЪлось, чтобы тоже блествли... 

Вспоминаю, какъ пр®халь въ Царицынъ хоръ Сла- 
вянскаго. 

Я тогда ходила, какъ потерянная, завороженная, и 
слушая его, стала гордиться, что и я русская. А самъ 
Славянск!й казался мнЪ славиымъ богатыремъ изъ древ- 
инхь бывальщинъ, какя мнЪ сказызали въ дётств®. Рус- 
ская пусня — просторъ русскихъ небесъ, тоска степей, 
удаль вфтра. Русская пЪеня не знаетъ рабства. Заставьте 
русскую душу излагать свои чувства по четвертямтъ, тогда 
ей удержу нфть. И нфть такого музыканта, который 
могъ-бы записать музыку русской души; нотной бумаги, 
потныхь знаковъ не хватить. Несыфтныя сокровища тамъ 
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таятся — только ключъ знать, чтобы отворить сокровищ- 
ницу. „Ключь оть пфсни не далешенько зарытъ, въ 
сердце русское пусть каждый постучитъ*.., 

Славянск ухалъ, а нашь хоръ пробылъ въ Царидыв® 
еще годъ. 

Изъ Царицына мы потянулись въ Астрахань. 

Въ самомъ конц сезона, когда мы собирались уже иа 
зиму въ Юевъ, въ „Аркадю“, у насъ случилось несчастье: 
милую Александру Владим1ровну... украли, ну-да, просто 
украли. Только много позже выяснилось, что ее укралъ 
богачъ персъ и увезъ на своей яхт въ Баку. Левъ Бо- 
`рисовичь Липкинъ, горячо любивний жену, едва не кон- 
чилъ самоубйствомъ, да мы во время досмотрёли. Объ 
АлександрЪ Владим!ровнф не было ни слуху ни духу в 
безъ нее мы перебрались въ Кевъ. 

Новая дирекыя сада „Аркада“, „не останавливаясь 
ни передъ какими затратами“, рЪигила устроить открыте 
на широкую ногу и, что называется, съ помпой. ПослЪ 
молебна, въ заново отремонтированномъ двухсвтномъ 
залф состоялся парадный обфдъ для артистовъ и слумащихъ. 
Господинъ директоръ „Аркади“, Васька Шкорупеловъ, 
бывиий оффишанть, обратился къ лакеямъ съ такой бле- 
стящей р®чью: 

— Смотрить мини, охвищанты, шобъ мини було усе 
У порядк®, шобъ съ господами почище, съ посудою по- 
интэлэгеятВве... 

Вс разсыЪялись, а Васька Шкорупеловъ и ие зам%- 
тимь, что перепуталъ. Открыли садъ „съ помпой“, ио 
безъ Липкиной. Въ хору чего-то не доставало. 

Самъ Липкинъ съ горя запилъ и къ концу сезона 
вапть хоръ развалился, 

Липкииъ на произвохлъ судьбы насъ не бросиль и 
всъхь ученицъ изъ своей капеллы устроилъ въ польскую 
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балетную труппу Штейна, которая тогда прЁхала на 
гастроли въ „Шато-де-флеръ“, 

Мы радовались, что поступили въ хорошую труппу. 
Тамъ были танцовщицы и танцоры Варшавскаго прави- 
тельственнаго театра: прима-балерика Завадская, уже по- 
жилая, но танцовщица отличная; первыя танцовщицы: 
Згличинская, Токарска, и танцоры: Бохенкевичь, Устин- 
сюй и Плевицкй. Балетмейстеромъ былъ Ваньковскй. 
А балеть нногда ставиль Нижинскйй. 

Насъ учениръ, по нашимъ балетнымъ знанямъ, ста- 
вили въ послЪдшя пары, „у воды". Но съ нами зани- 
мались, а мы работали съ усермемъ и черезъ годъ я 
уже танровала въ дивертиссементь „Оберекъ“, „Матлотъ“, 
„Соло“, а немного позме писала матери, что служу въ 
балетф, хотя была увфрена, что мать не знаеть, что за 
птица балеть. Я ей поясняла, что Дежка танцуеть и 
даже нсудачно пытается стать на носки, Въ томъ же 
письм№ я просила мать дать миф благословеше ма бракъ 
съ солистомъ нашего балета Эдмундомъ Мячеславовичемь 
Плевицкимъ. 

Благословеще мать дала, и вскорз я была уже не 
Надя Вининкова, а Надежда Плевицкая, 

Мы много работали и все шло хорошо, но въ одну 
неудачную пофздку по украинскимъ” городам, наш ди- 
ректоръ Штейнъь прогорфлъ н тайкомъ скрылся, не ва- 
плативь жалованья. Въ труппф поднялся переполохъ, 
каждый старался куда-нибудь устроиться. 

На наше счастье въ ЮКевъ пр№хала труппа Манкевича 
и мы съ мужемъ поступили туда. Въ то время у Ман- 
кевича служиль простакъ Михаилъ Проценко, ныиЪ та- 
лантливый комикъ петербургской оперетты Михаиль Ро- 
стовцевъ, и теноръ Василй Горевъ, тоже талантливый 
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опереточный простакъ. Моего мужа Маикевичь принялъ 
на должность балетмейстера, 
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Сь труппой Манкевича я впервые попала въ Санктъ- 
Петербургъ. 

На Крестовскомъ островЪ былъ тогда знаменитый 
загородный ресторанъ. Зимой туда мчались ковровыя 
тройки, хохотали бубенцы, кутались въ заиндевфлые с0- 
боля „гости дороге“... 

Полонъ сверкаюций залъ. Цвфты, огни брилмантовъ, 
сяють глаза, мелькаютъ лица холеныя, барския. 

Въ зимнемъ саду, подъ темными лаврами, сидятъ 
новодеревенск!я старухи - цыганки, зорко слФдя за сво- 
ими смуглыми внучками, какъ бы не улыбиулись лишей 
разокъ блестящему гусару или рослому кирасиру. У 
зыганъ строго: если какая сверкнеть чернымъ глазомъ 
на бариза, старая Цыганка забезпоконтся, подзоветъ: 

-- Ты проси лучше барина, чтобы хоръ пфлъ, а лясы 
точить нечего. 

Хоровъ было много: цыганскй, русск, венгер- 
скй, малороссйскй, итальянцы и мы лапотники Ман- 
кевича. 

Въ праздники у насъ было время посффать дневные 
спектакли. Бывали и въ Маринскомъ, въ балетЪ, слу- 
шали н оперу, но чаще ходили въ оперу жъ Народный 
домъ. Это намъ было доступно. Театръ былъ моимъ 
отдыхомъ и моей школой... 

Пять хЪтъ прослужили мы въ трупп Манкевича. Я 
уже тамъ премьерствовала. Манкевичь, самъ бывшйЙ 
оперный офвець, всегда настаивалъ, чтобы я пфла только 
народныя офсни. Давно уже меня приглашали въ Москву 
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къ „Яру“, но я все не хотла покидать труппу, съ ко- 
торой за эти годы сжилась. 

Но послЪ долгихъ колебанйЙ согласнлась я, наконец, 
принять ангажементь въ Москву. Директоромъ „Яра“ 
былъ тогда Судаковъ. Чинный и стройй куперъ, онъ тре- 
бовалъ, чтобы артистки не выходили на сцену въ большомъ 
декольте: къ „Яру“ московске купцы возятъ своихъ жен и 
„Боже сохрани, чтобы какого неприличя не было“, Ста- 
рый „Яръ“ имфлъ свои обычаи н нарушать ихъ никому 
ме полагалось. При первой встрфчв со мной Судаковъ 
раньше всего спросилъ большое-ли у меня декольть. Я 
успокояла почтеннаго директора, что краснфть ето ве 
заставлю. Первый мой дебютъ былъ удаченъ. Не могу 
судить, заслужено или ие заслужено, но успЪхъ былъ. 

Москвичи меня полюбили, а я полюбила москвичей. 

А сама Москва -Бфлокаменная, наша хлфбосольная, 
румяная, ласковая боярыня, кого не заворожить. 

Кланяюсь тебЪ земно, издалека, матушка наша, Улыб- 
нись мнф прежней улыбкой и прости, что можеть мало 
тебя, родная, уфнила, 


Въ Москвф успфхъ у меня былъ большой и потому 
предложенй было много. 

На зиму я возобновила контрактъ къ „Яру“, а на осень, 
за большой гонораръ, подписала контракть на Нижего- 
родскую ярмарку, къ Наумову. По программ я стояла 
послфдней и выступала въ половинф перваго ночи. 

Въ залф обычно шумфли. Но когда на занав®съ вы- 
брасывали аншлагь съ моимъ именемъ, зало смолкало. 
И было странно миф, когда я выходила на сцену: предо 


мной стояли столы, за которыми вокругь бутылокъ 
тВснились люди. Бутылокъ множество и выпито вфро- 
ятно не мало, а въ залф такая страшная тишина, 

Чего притихли? ВЪФдь только что предо мной талант- 
ливая артистка, красавица, пфла очень зеселыя игривыя 
пфсни, и въ залф было шумно. 

А я хочу офть совефыъ невеселую пфеню. И они 
про то знають, и ждутъ.^У зеркальныхъ стфнъ, опустивъ 
салфетки, стоятъ, не шевелясь, лакен, а если кто ше- 
вельнется, всф посмотрятъ, зашикаютъ. Такое необы“ 
чайное внимаше я не себф приписывала, а русской пзен$. 
Я только касалась тьхь тихихъ струнъ, которыя у хаж- 
даго человфка такъ сзЪтло звучать, котда ихъ тро- 
нешь... 

Помню, какъ-то за первымъ столомъ, у самой сцены, 
сидфлъ старый купешь, борода въ серебр, а съ нимъ 
другой помоложе. Когда я запфла „тихо тащится ло- 
шадка“, старикъ смотрфлъ-смотрфль на меня и вдругъ, 
точно равсердясь, отвернулся. Молодой что-то ему за- 
шепталъ, скоифузился. 

Я подумала, что не нравится старому купцу моя пъсня, 
онъ пришелъь сюда веселиться, а слышитъ печаль, 

Но купець повернулъ снова къ сцен лиро и и уви- 
дВла, какъ по широкой бородЪ, по серебру, текутъ обиль- 
ныя слезы. (Онъ за то разсердился, что не могъ удер- 
жаться, на людяхъ показалъ себя слабымъ. 

Заканчивала я, помню еще, свой номеръ „Ухарь-Ку- 
пець“. Посл словъ „а дЪвичью совфсть виномъ залила“, 
подъ бурный темпъ, махнувъ рукой, уходила я за кулисы 
въ горестной пляскФ, и вдругь слышу иэъ публики, среди 
рукоплесканй: — 

— Народная печальница плясать не сыфетъ. 


Видно, кто-то не понялъ моей пляски, а иляской-то 
я и выражала русскую душу: воть плачетьъ-надрывается 
русск, да вдругь какъ хватить кулакомъ, шапкой о 
земь, да въ плясъ. 
. 


Когда я пфла въ ресторанф Наумова, въ нижегород- 
скомъ оперномъ театр гастролироваль Собиновъ. 

Разъь онъ пришелъь къ Наумову ужинать. Во время 
моего выхода, онъ, какъ видно, наблюдалъ публику, а 
потомъ зашелъ ко мнф, познакомился, и сказалъ: 

— Заставить смолкнуть такую зудиторно можеть 
только талантъ. Вы таланть. 

Всяюй пойметь мое радостное волнеше, когда я услы- 
шала изъ усть большого художника, которымъ гордилась 
Росея, такя лестныя для себя слова. 

А Леонидъ Витальевичь оказалъ мнЪ и еще большую 
честь: онъ пригласиль меня пЪть въ своемъ концерт®, 
который устраиваль съ благотворительной лью въ опер- 
номъ театръ. 

Распрощавшись со мной, Собиновъ ушелъ. Онъ и не 
эзналъ вфрно тогда, что благодаря ему выросли у меня 
сильныя крылья. 

На другой день мнЪ доложили, что меня желаетъ ви- 
дЪть Собиновъ. Я была чрезвычайно польщена. Помню, 
оиъ принесъь мн буксть чайныхь розъ и подтвердилъ 
приглашеяе на завтрашний коицертъ. 

ЗМ утка-ли, лЪть первый разь эъ большомъ театрь, 
да еще съ Собиновымъ? 

Я глубоко волновалась, надфла лучшЙ туалеть, какой 
У меня только былъ, и съ трепетомъ вошла въ театфъ. 
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Въ концертВ участвовали Собяновъ, Фигнеръ, Рен» 
Фигнеръ, еще оперные пфвцы, и я между ними — со- 
вершенное своенраве н музыкальное беззаконе, 

ЗанавЪсъ взвился. Вышелъ Леонидъ Витальевич. 


Разсказывать не приходится, какъ онъ пЪль, и какъ 
дрожалъ театръ отъ рукоплесканй. Посл него пфлъ 
дуэть оперныхь пфвцовъ, а за дуэтомъ вышла я, 

Сначала я такъ трепетала, чуть не падала, но посл 
первой пфсни горяч рукоплескатя сблизили меня съ 
публикой. Я совефмъ перестала волноваться и захот®- 
лось мнф разсказать пфеню простую, печальную... 

Мой огромный успфхъ доставиль Собинову большое 
удовольстье. Я видфла, какъ онъ радостно потиралъ 
руки, а его глаза сЗяли. 

На утро въ мфотной газеть быль отзывъ о концерт. 
Обо мнф тамъ было написано, что кафешантанная пф- 
вица тоже какъ-то попала среди артистовъ. Леонндъ 
Витальевичъ Фадиль въ редакуию, сказалъ нёсколько ис- 
прятныхь словъ писавшему, и далъ понять, что онъ 
Собиновь тоже что-нибудь да понимаеть въ искус- 
ств®. 

Я не была знакома съ Леонидомъ Витальевичемъ 
раньше и Нижний — мое первое съ нимъ знакомство. 

Кто имфетъ удовольстве знать лично Собинова, тфыъ 
иэвфстно сколько въ немъ благородной простоты боль- 
шого артиста и хорошаго человъка. 

Благодарна я ему и понынф, что онъ поставил меня 
рядомъ съ собою на почетные подмостки большого те- 
атра въ тысяча девятьсоть девятомъ году. 
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На 1909 годЪ я покуда и кончу разсказъ, а въ дру 
гой книгь „Мой Путь“ хотЬла бы я разсказать о пути 
моемъ уже съ ифсней, о многихъ встрычахь, о многихъ 
людяхь н о томъ какъ вернулась въ родное село уже не 
Дежка Винникова, а Надежда Плезицкая. 


Воть думала, гадала-ли я, что надъ озеромъ, во Фран- 
\йн, въ Медонскомъ хфсу, буду я вспоминать село Вин- 
никово и пфсни подругь и тихое бормоташе прялокъ въ 
зимие вечера. 

Далеко меня занесла лукавая жизнь, 

А какь оглянусь въ золотистый дымъ лЪть прошед- 
зшихь, такь и вижу себя скорой на ногу Дежкой въ 
узенькомъ затрапезномъ платьишкЪ, что по румяной 
зоркф гоняется въ конопляхь за пострфлятамя-воробь- 
яыи, 

Вижу, какъ носится Дежка-игрунья въ горячемь зол“ 
нени карагодовъ, — оть солнца, оть пляски, льють 
вишневый блескъ шелка полушалокъ, паневы да кички 
ккпять огненной пфной. 

И вижу, какъ плавно ступаеть по монастырскому 
двору, что краснымъ кирпичемъ въ елочку вымощенъ, 
тоненькая, словно березка, тнхая монастырка Надежда, 
и строй плать до бровей... 

Сь обрыва видна дальняя даль: синфють лфса свято- 
русске, дымъ деревень, пески, проселки-дороги, хлЪба. 
Вотъ облака-паруса осв\тило кроткимъ румянцемъ, заря, 
моя зорюшка, нфжная, алая, свфтъ тишайший надъ Русью. 

Поднять-бы къ ней руки, запьть, позвать-бы даль- 
нюю-даль, 
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И вдругъ поплылъ гулъ, бархатистый, дрожацуй, от- 
дался въ ушахъ щекоткой и звономъ: Чудо-Колоколь кз 
ранней ударилъ. Аминь. 


Медонъ, 10 поля 1924 года. 
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